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Mo6j modlitewnik ma 140 lat. Solidny papier bez zzotknigcia wytrzymal prébe
czasu, tak jak prébe czasu wytrzymaly stowa hebrajskich modlitw, od tysigcleci
powtarzane przez Zydow. I prébe czasu wytrzymaly tez polskie stowa tych zydowskich
modlitw, w przekladzie Daniela Neufelda. Jest to bowiem pierwszy modlitewnik,
w ktorym obok hebrajskiego tekstu widnieje jego polski przeklad. Neufeld juz w 1865
roku wiedziat, ze s3 tacy Zydzi, dla ktérych polski jest jezykiem ojczystym, i ze bedzie ich
coraz wigcej. To z mysla o nich sporzadzit swe ,Syfse Jeszenim, czyli modly starozytne
Izraelitow na caty rok” i to dzigki niemu tacy jak ja, niemal w péttora wieku pézniej, mogli
zwraca¢ si¢ do Boga stowami naszych modlitw, cho¢ hebrajszczyzna nie byta
w dziecifistwie nam dana.

Neufeld, cho¢ mitowat jezyk hebrajski, uwazal asymilacie Zydoéw za cos
wlasciwego i pozadanego. Jego przektad, dla mojego ucha nadal najpigkniejszy, nie miat
zastapi¢ modlacym si¢ stow Swietego jezyka, lecz jedynie dopomdc tam, gdzie
hebrajszczyzny im nie starczato, i zacheci¢ do lepszego nia wladania. W Polsce, o ktorej
pod zaborem marzyl, Zydzi byliby petnoprawnymi obywatelami, moéwigcymi
po hebrajsku w synagodze i po polsku na co dzien. Jego postawa zawiodta go w szeregi
patriotycznego podziemia, za co po powstaniu styczniowym zaplacit zestaniem. Swoje
idee szerzyl na lamach zlikwidowanego w koncu przez carska cenzure tygodnika
Jutrzenka”, ktory zatozyl, by propagowac idee obywatelskiego zblizenia Polakéw
i Zydow. Wychowalo sie na nim cate pokolenie Zydéw asymilatorow i patriotow,
dumnych i zjednej, i z drugiej swej tozsamosci, przekonanych, ze w przyszlej niepodlegte;j
Polsce bedzie dla niej godne miejsce. I cho¢ Czestochowa nie byla najwazniejszym
zydowskim osrodkiem w Kongreséwce, to tu wilasnie przez lat dwadziescia Neufeld
prowadzit zydowska szkole, w tym wlasnie duchu wychowujac jej uczniow.

Chcialbym, myslac o polsko-zydowskiej historii miasta, poprowadzi¢ prosta linie
od poboznego Zyda Neufelda do poboznego biskupa Kubiny, ktéry pod niemiecka
okupacja pomagat Zydom, a potem tez umiat przeciwstawic sie barbarzyristwu i potepic
kielecki pogrom. Od biskupa Kubiny zas do Konferencji Episkopatu, ktéra w 1986 roku na
Jasnej Gorze whasnie powotata podkomisje do spraw dialogu z judaizmem, rozpoczynajac
w ten sposob owocnie, cho¢ nie bez trudnosci, rozwijajacy si¢ katolicko - zydowski
dialog. Od niej zas toutes proportions gardées do tej konferencji, po raz pierwszy na taka
skale przypominajaca dorobek czestochowskich Zydéw. Neufeld bytby z nas dumny.
I chciatoby si¢ wierzy¢, ze szczegolna duchowosc¢ Czestochowy, promieniujaca z Jasnej
Gory, przyczynita sie do tego, ze taka linie czysta i jasna, i budzaca nadzieje, mozna
przeprowadzic.

Ale nie tylko w taki sposéb mozna patrzec¢ na dzieje czestochowskiego zydostwa.
Mozna tez przeprowadzi¢ przez nie drugg lini¢, grozna i czarna, od krwawego pogromu
dokonanego w 1919 roku przez hallerczykéw, w ktérym zamordowano siedmiu Zydow,

a raniono i upokorzono dziesigtki. W Ksiedze Pamieci czestochowskich Zydéw
odnotowano incydent, gdy hallerczycy ztapali biednego Zyda, Josla Szternberga, i dla
zabawy obcieli mu p6t brody. To niby nic, na tle dokonanych tego dnia mordéw, i na tle
toczonych wowczas walk o granice Polski, i towarzyszacych im masakr, w ktérych zginety
dziesiatki tysiecy ludzi, Polakéw i Zydéw, Ukraificow i Rosjan. Ale bliscy Josla Szternberga
zapamietali wlasnie jego wpot obcigta brode. Nie tylko dlatego, ze krzywda spotkata
kogos im bliskiego. Takze dlatego, ze skrzywdzili go swoi. A potem byly kamienie,
wybijajace szyby w zydowskich domach po wielkanocnych jasnogérskich kazaniach. I po
nastepnej, jeszcze straszniejszej wojnie, napasci na nielicznych Zydéw, ocalatych
z niemieckiej zagtady. A potem historia sie skoriczyta, bo nie bylto juz Zydéw. Pod koniec



lat 40. komunistyczny rezim zlikwidowal wigekszos¢ zydowskich organizacji i instytugji,
po nagonce 1968 roku zmuszono do wyjazdu nielicznych pozostalych w miescie Zydow.
To prawda za czyny komunistycznego rezimu Polska nie ponosi odpowiedzialnosci.
Ale czy trudno sie dziwic tym Zydom, dla ktorych to wszystko uktada sie w logiczny cigg?

Obie te linie, jasna i ciemna, krzyzuja si¢ na kartach czestochowskich dziejow. I nie
jest tez tak, by jedna byla prawdziwa, a druga falszywa. Prawdziwe sa obie. Historii
nie mozemy zmienic, ani dlatego, by skry¢ jej czarne karty, ani dlatego, by da¢ upust
uprzedzeniom. Ale od nas zalezy, jaka linie poprowadzimy na przysztos¢. W Polsce, ktéra
moze wreszcie mogtaby by¢ taka, jak marzyl Daniel Neufeld, musimy pamigtac i o tej
Polsce, ktéra zapamietal Josl Szternberg. Inaczej jego marzenia pozostang jedynie
marzeniami. Polska bowiem nigdy taka, jak chcial Neufeld, juz nie bedzie wymordowani
przez Niemcoéw Zydzi nie moga wszak sprawdzic, czy tym razem powiodlo by im sie
lepiej, niz Szternbergowi. Nie czeka nas proba empirii. Ale nadal stajemy przed proba
pamieci.

Ta konferencja jest jednym ze sposobéw zmierzenia si¢ z ta probg. Winna
przywrocic¢ miastu pamiec o zydowskich czestochowianach, ktérych juz nie ma, a ktorzy
przez wieki je wspottworzyli. To nie jest prosta pamied¢, bo dzieje ludzkie nie sa proste.
Obok poboznych rabinéw i rzutkich przedsiebiorcow, wybitnych dziataczy i prostych
ludzi z trudem wigzacych koniec z koncem, byli przeciez tez ztodzieje i oszusci. Byli
patrioci i bohaterowie, byli tez konfidenci gestapo i agenci UB. I byt biskup Kubina, ale
byli tez szmalcownicy. Nie ma powodu, by z troski o pedagogiczny wydzwiek ich
przemilczad, tak jak nie ma powodu, by nie moéwic¢ o czarnej linii w czgstochowskich
dziejach z obawy przed dostarczeniem argumentéw ludziom Polsce niezyczliwym, czy
ze strachu przed reakcja tych, dla ktérych ta linia weale nie jest czarna. Historia broni si¢
sama pod warunkiem, ze bedzie to historia petna. Kulawej historii nie obroni nikt.

Ta konferencja pozwoli sprawdzi¢, co wiemy, o czym nie wiemy, a o czym milczymy.
Bedzie udana, jesli otworzy droge do nowych pytad, a zwilaszcza jesli w Swiadomosci
mieszkaricow miasta odbuduje pamiec¢ o ich wspotobywatelach. Jesli stuchajac koncertu
w filharmonii pomyslg czasem, jaki tam wczesniej stal budynek. Jesli natrafiajagc w framudze
starego domu na ukosne naciecie, nie beda sie dziwili, dlaczego budowlaricy spaprali robote.
Jesli Daniel Neufeld bedzie dla nich wazng postacia ze wspdlnej przeszlosci, a nie nieznana
historyczna osobliwoscia. To wszystko, rzecz jasna, nie zdarzy sie od razu, jesli zdarzy sie¢
w ogole. Ale, jak mawia w talmudycznym traktacie ,Pirke Awot” (2:21, w przektadzie Daniela
Neufelda) rabi Tarfon: ,Nie ty sam winienes koniczy¢ robote cala, ale tez nie mozesz si¢
catkiem uwolnic od jej wykonania”.

Ciesze sie, ze moge tu przypomniec jego stowa, bowiem nieskromnie siebie tez
zaliczam do grona jego p6znych uczniéw. I czekam z nadzieja na czas, gdy ani jego, ani
tych stéw w jego przekladzie nie trzeba bedzie przypomina¢ bo zagoszcza na stale
W pamieci jego miasta.
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