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Kilka wspomnień 

om przy Al. Wolności (dawniej ul. Kościuszki) 11 ze swymi dwoma podwórkami 

wydawał się dziecku bardzo duży, zaś stróż Józef, uzbrojony w wielką miotłę, 

bardzo groźny. Jego władza uwidoczniała się m.in. w tym, że po zamknięciu bramy jego 

interwencja była konieczna, by dom opuścić lub do domu wrócić. Rzecz oczywista taka 

interwencja, połączona czasami z budzeniem Józefa, wymagała odpowiedniej 

rekompensaty pieniężnej. Wobec dużej siły nabywczej złotego i niskich dochodów taka 

rekompensata nie wykraczała, o ile sobie dobrze przypominam, poza 10-20 groszy. 

Niedawno pokazywałem swoim dzieciom i wnukom ten dom. Byłem zaskoczony – 

nie mówiąc już o mojej rodzinie – jak mała jest w istocie rzeczy owa kamienica i jak 

bardzo zapuszczona. Takie figle płata nam nasza pamięć, kiedy po dziesiątkach lat 

wracamy do miejsc znanych z przeszłości i odnajdujemy niezupełnie to, czego szukaliśmy. 

Moja matka była przedsiębiorczą szwaczką. Zorganizowała i prowadziła wytwórnię 

koszul męskich, zatrudniała około ośmiu szwaczek i produkowała mniej więcej 60 koszul 

dziennie. Warsztat znajdował się w dużej izbie na pierwszym piętrze, my zaś mieszkaliśmy 

na drugim piętrze. Dochody firmy nie były wysokie, pozwalały jednak na spokojną 

egzystencję, nawet w czasie Wielkiego Kryzysu lat 1929-1933. Warto jednak uświadomić 

sobie, co w owych czasach oznaczał taki względny dobrobyt, zwłaszcza w zakresie 

warunków mieszkaniowych. Nasze pierwsze mieszkanie składało się z pokoju i kuchni, 

bez klozetu; drugie – zajmowane gdzieś od połowy lat trzydziestych – składało się z 

dwóch pokoi i kuchni, i miało klozet. Rodzina składała się z rodziców i dwóch synów; 

ponadto mieszkała z nami gosposia, gdyż mama była bardzo zajęta firmą. Łazienki nie 

mieliśmy i nikt z naszych znajomych podówczas łazienki nie miał. Kiedy opowiadam 

moim dzieciom i wnukom, że wychowałem się właściwie w mieszkaniu bez klozetu i że w 

Polsce niemal każdej zimy zdarzają się mroźne dni z temperaturami minus dwadzieścia 

stopni lub jeszcze niższymi, spoglądają na mnie z niedowierzaniem. Czy jest możliwe 

spuszczanie spodni – lub podnoszenie spódnic – w takich warunkach? Widocznie tak, 

skoro te wspomnienia są spisywane. Może nawet czasami sprzyja to długowieczności. 

Jak już wspominałem, mieliśmy na stałe pomoc domową. Były to dziewczyny 

wiejskie, które za niewielkie wynagrodzenie zajmowały się domem i mieszkały razem z 

nami. Prawdopodobnie brały aktywny udział w moim wychowaniu w okresie, kiedy 

uczyłem się mówić. W inny sposób nie można wyjaśnić faktu, że jako jedyny z mojej całej 

rodziny mówiłem po polsku bez żadnego akcentu, która to okoliczność w moim przyszłym 

życiu miała odegrać niepoślednią rolę. 
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Chodziłem do szkoły powszechnej na ul. Katedralnej, obok kościoła. Kierownikiem 

szkoły był pan Kapuściński. Do tej szkoły chodzili wyłącznie chłopcy Żydzi, 

nauczycielami byli przeważnie Polacy, były jednak także nauczycielki Żydówki. Nie 

wydaje mi się, żeby poza narodowością (wyznaniem) uczniów szkoła ta różniła się 

programem nauczania od innych szkół powszechnych w mieście. 

W latach 1934–1939 uczęszczałem do gimnazjum, a następnie liceum im. 

Romualda Traugutta. Naszym dyrektorem był Dominik Zbierski. W szkole obowiązywał 

numerus clausus, a więc liczba uczniów – Żydów nie miała przekraczać 10%; w 

rzeczywistości było nas dwóch na ponad czterdziestu uczniów w naszej klasie, a więc 

tylko 5%. W Polsce przedwojennej nie było rozdziału między państwem i kościołem. W 

konsekwencji lekcje rozpoczynały się modlitwą „Kiedy ranne wstają zorze...”. W dni świąt 

narodowych szkoła brała udział w uroczystościach religijnych, czasami na Jasnej Górze; 

wszystko to stawiało innowierców od początku w kłopotliwej sytuacji. W szkole nie było 

otwartego antysemityzmu, istniała jednak daleko idąca izolacja. Nie przypominam sobie, 

bym odwiedzał kiedyś jakiegoś kolegę w domu; wydaje mi się także, że żaden kolega nie 

był u mnie w domu. Nie byliśmy jednak w szkole dyskryminowani, byliśmy traktowani jak 

inni uczniowie. 

Nasza szkoła dała nam niezłe wykształcenie w zakresie matematyki, łaciny, 

języków obcych (w moim przypadku był to francuski, większość uczyła się niemieckiego; 

angielskiego nie uczono), gorzej było w zakresie przedmiotów humanistycznych. Nacisk 

kładziono na zapamiętywanie faktów, tekstów, wydarzeń; nie rozwijano wyobraźni, 

krytycznego stosunku do przekazywanej wiedzy, zdolności do samodzielnego myślenia. 

Braki te były jednak powszechne w owym czasie nie tylko w Polsce i nie jestem pewien 

czy w dzisiejszych szkołach sytuacja jest dużo lepsza. Nie byłem uczniem wyróżniającym 

się, byłem jednak dostatecznie samodzielny. Zresztą w domu nikt nie był w stanie mi 

pomóc. Dwa krańcowe wydarzenia utkwiły w mojej pamięci. Musiałem być jeszcze 

bardzo małym dzieckiem, kiedy uczyłem się czytać i wtedy słowa „As” i „Ola” nie 

sprawiały mi już żadnych trudności. Jednak na dalszych stronach elementarza czyhały na 

mnie słowa wielosylabowe. Byłem przekonany, że nigdy nie uda mi się ich odczytać. Z 

drugiej strony pamiętam, że w początkowej klasie gimnazjum udało mi kiedyś rozwiązać 

zadanie z geometrii typu: „Dowiedź, że jakieś twierdzenie jest prawdziwe przy takich a 

takich założeniach”. Było dla mnie objawieniem, że ja sam mogę czegoś dowieść, że 

potrafię samodzielnie myśleć i dojść samodzielnie do pewnych wyników. Może była to 

zapowiedź, że nauka i naukowe myślenie będą w przyszłości moim zawodem i pasją. 

Moja przyszła żona, Irena Wolfowicz, była uczennicą żeńskiego gimnazjum i 

liceum im. Juliusza Słowackiego. W tej szkole sytuacja mniejszości żydowskiej była inna 

niż u Traugutta. Nie wiem dokładnie, ile Żydówek było w klasie Ireny, ale było ich 

znacznie więcej niż u nas. Ponadto, co ważniejsze, podziały narodowościowo-wyznaniowe 

były znacznie słabsze. Było wiele kontaktów, przyjaźni między uczniami, które wkrótce 



miały się okazać niezmiernie ważne. Można bez żadnej przesady powiedzieć, że Żydzi, 

którzy mogli korzystać z pewnego oparcia w świecie nie-żydowskim, mieli znacznie 

większą szansę przeżycia w czasie nadchodzącej katastrofy niż ci, którzy takimi 

kontaktami nie dysponowali. 

Moja rodzina po kądzieli pochodzi z Żarek. Moja ukochana mama, Sara Rifka, 

autentyczna żydowska „mame”, dla której jej dzieci były całym światem, zwłaszcza zaś 

Benjaminek, czyli autor tych słów. Mama była najstarszą córką spośród ośmiorga 

rodzeństwa. Mój dziadek, Hersz, był tokarzem drzewnym. Rzemieślnicy tacy jak on 

obrabiali drewno i produkowali okrągłe (lub zaokrąglone) elementy mebli, np. nogi do 

stołów lub łóżek. Dziadek potrafił też toczyć przepiękne figury szachowe. Dziadkowie 

mieszkali przy ul. Nadrzecznej 2. W kuchni stała obrabiarka dziadka, napędzana nogą przy 

pomocy długiej deski. W poprzek słojów deski widoczny był głęboki ślad nogi dziadka. Ile 

lat trzeba naciskać nogą twardą deskę (w poprzek słojów), by wyżłobić w niej głęboki ślad 

po stopie?! 

Wybór zawodu w tej rodzinie był niezmiernie prosty. Synowie uczyli się zawodu 

od ojca, więc wszyscy byli tokarzami drzewnymi. Córki, w tej liczbie moja mama, stawały 

się szwaczkami. W okresie międzywojennym toczone elementy mebli wyszły z mody. Moi 

wujkowie produkowali, zatem, drewniane zabawki dla dzieci, zwłaszcza pukawki, z 

których strzelano przy pomocy korków. Najważniejszym elementem tej zabawki był huk, 

jaki się rozlegał, kiedy pod ciśnieniem powietrza korek opuszczał drewnianą lufę. Jest 

rzeczą bardziej niż wątpliwą, by dzieci epoki komputerów i gier komputerowych były 

zainteresowane tego typu zabawkami. 

Moje spotkanie z antysemityzmem nastąpiło w pewnym sensie przed moim 

urodzeniem. Moja mama opowiadała mi, że w 1919 r. Hallerczycy urządzili pogrom w 

Częstochowie. Mojej mamie udało się z trzyletnim dzieckiem na ręku, moim starszym 

bratem Majerem, uciec przed nimi. Gdyby to się nie udało, nie mógłbym się urodzić dwa 

lata później. 

Moi rodzice i szersza rodzina nie miały kontaktów prywatnych ze światem nie-

żydowskim. Jako się rzekło, było to niemałe obciążenie w walce o przeżycie w czasie 

nadchodzącego Holokaustu, jak wskazuje przykład mojej rodziny i rodziny Ireny. Rodzina 

Irenki przeżyła w całości, z mojej rodziny przeżyłem Holokaust tylko ja, a i to dzięki 

kontaktom, o których już wspomniałem. Jest to właściwe miejsce, by wymienić nazwisko 

bohaterskiej częstochowianki Zofii Wiewiorowskiej, z domu Wróblewskiej, która odegrała 

niepoślednią rolę w uratowaniu w czasie wojny wielu Żydów, jako zastępca kierownika 

Domu Kobiet na ulicy Leszno w Warszawie. Pani Zofia była ciotką Alinki Sebyły, 

najbliższej przyjaciółki Irenki, ponadto zaś sama Zofia była koleżanką szkolną Anny, 

matki Irenki. Pani Zofia została pośmiertnie uznana za Sprawiedliwą Wśród Narodów 

Świata i miałem zaszczyt uczestniczyć wraz z jej dziećmi Hanną i Wojtkiem w podniosłej, 

poświęconej jej pamięci uroczystości, w Yad Vashem w Jerozolimie. 



Wspomnę jeszcze, że Częstochowa pojawia się na początku mojej kariery 

uniwersyteckiej w Austrii w sposób nieco anegdotyczny. Mianowicie po mianowaniu mnie 

profesorem zwyczajnym teorii ekonomii na Uniwersytecie Johannesa Kepplera w Linzu, 

zostałem wezwany na początku lat 1970-tych do ministerstwa nauki w Wiedniu celem 

ustalenia mojej dotychczasowej wysługi lat. Pierwsze pytanie dotyczyło matury. 

Wyjaśniam, że matury nie mam, gdyż w 1939 r. ukończyłem I klasę liceum im. Romualda 

Traugutta w Częstochowie i wojna przerwała moją edukację na poziomie szkoły średniej. 

Urzędnik przyjął ze zrozumieniem moje wyjaśnienie, pyta jednak, dlaczego po 

zakończeniu bezpośrednich działań wojennych, które trwały przecież nie więcej niż kilka 

tygodni czy miesięcy, nie kontynuowałem nauki. Próbuję mu wyjaśnić, jaki rodzaj miała 

okupacja niemiecka w Polsce, ale urzędnik upiera się przy swoim pytaniu, gdyż dopiero od 

uzyskania matury może on rozpocząć swoje wyliczenia. Kiedy staje się dla mnie jasne, że 

mój rozmówca nie ma zielonego pojęcia o sytuacji w Polsce w czasie wojny, wyjaśniam 

mu, że szkolnictwo średnie zostało zlikwidowane nawet dla młodzieży nie-żydowskiej, 

wobec czego jego pytanie dotyczące mnie nie ma sensu, gdyż, jako Żyd byłem w znacznie 

gorszej sytuacji niż młodzież nie-żydowska. W tym momencie urzędnik mi przerwał i 

zapytał, dlaczego mu nie powiedziałem, że jestem Żydem. Na to ja, dlaczego miałem mu 

to powiedzieć. Odpowiedź brzmi, że byłem zapewne prześladowany w czasie wojny, 

wobec czego cały okres wojny powinien być zaliczony do wysługi lat. Do wysługi lat 

zaliczano podówczas także okres studiów oraz oczywiście moją uprzednią pracę w Szkole 

Głównej Planowania i Statystyki w Warszawie. Lata wojny, lata studiów, lata w SGPiS 

wszystko razem sprawiło, że rozpocząłem pracę w Austrii z wysługą lat wystarczającą 

nieomal na pełną emeryturę. W owym czasie profesorowie przechodzili na emeryturę w 

wieku 70 lat, ja zaś w tym momencie miałem dopiero lat 50. Opowiadam o tym 

incydencie, gdyż jest on charakterystyczny dla braku jakiegokolwiek zrozumienia, co 

oznaczała okupacja niemiecka w Polsce, a także, dlatego, że ów brak zrozumienia w moim 

przypadku okazał się szczęśliwym paradoksem. Nie wiem, czy kiedykolwiek 

dowiedziałbym się, że okres wojennych prześladowań „rasowych” jest w Austrii niejako z 

urzędu zaliczany do wysługi lat, przynajmniej dla profesorów uniwersytetu, gdyby mój 

rozmówca miał lepsze rozeznanie historii najnowszej?



 


