ADA OFIR

TAK SIE ZACZELO MOJE PRZYSZLE ZYCIE

..."Przez ogréd moj szatan szedt smutny $miertelnie
I zmienit go w straszna, okropna pustelnig...
Z ponurym, na piersi zwieszonym szedt czotem
I kwiaty kwitnace przysypat popiotem,
Trawniki zarzucil brytami kamienia
I posiat szat trwogi 1 $mierc przerazenia..."

Leopold Staff: "Deszcz jesienny"



CENTRALNE ARCHIWUM HISTORII NARODU ZYDOWSKIEGO,
JEROZOLIMA, GIVAT RAM.

CZESTOCHOWA 1911.

Zwierzchnik policji rozpoczat §ledztwo w sprawie 0sob nalezgcych do organizacji "Bund". Policja
dokonata aresztowan.

Podstawa do rozpoczecia §ledztwa: korespondencja i doniesienia o odbywajacych si¢ spotkaniach i
zamiarach zalozenia na nowo organizacji,ktora si¢ rozpadta.

Zostali aresztowani: Gnarik Tenenbaum, Icek Dawid Izraelowicz, Moszek Jarecki,Moszek
Szczupak , Rywka Rubel.

Icek Dawid Izraelowicz ur.w roku 1890 w Czgstochowie, stolarz.

Rywka Rubel ur. w roku 1886 w miescie Piotrkow, miejsce zamieszkania miasto Czestochowa,
krawcowa. Aresztowana w roku 1906 pod zarzutem przynaleznos$ci do organizacji "Bund".
Przebywata w wiezieniu przez okres 3 miesiecy.

Gnarik Tenenbaum ur. w rokul895 w miescie Czestochowa. Zawdd:kancelista

w fabryce Wajnberg i Sp. w miescie Cz¢stochowa.Ukonczyt czteroletnie prywatne gimnazjum
"Boganski"w Czgstochowie,w roku 1910. Moszek Szczupak ur.w
rokul892 w miescie Wielun powiat Kaliszewski.Stale miejsce zamieszkania w
Czgstochowie.Zajmuje si¢ handlem w magazynie hurtowym zwego ojca w Czgstochowie.
Ukonczyt szkote podstawowa.

Jarecki Moszek ur. wroku 1889 w miescie Czgstochowa.Pracuje w sklepie spozywczym swojego
ojca. Ukonczyt dwie klasy.

CZESTOCHOWA, 1906-1907

Miasto Czestochowa,komisarz policji. Raport o ujawnieniu Rywki Rubel,jako czynnika
szkodliwego politycznie.

W miescie Czgstochowie, 12.1.1906 zostala zatrzymana Rywka Moszkowna Rubel,mieszkanka
Piotrkowa.W czasie rewizji dokonanej w jej mieszkaniu,znaleziono pewng ilo$c odbitek w jezyku
zydowskim o tresci anty-rzadowej,a wydanej przez rewolucjonistow.Zgodnie z o§wiadzeniem Szaji
Berlinera,ktory byl §wiadkiem w tej sprawie, w/w zostala ujawniona jako czynnik polityczny
podburzajacy ,bedac aktywistka w ruchu destrukcyjnym.. Rywka Rubel zostata osadzona w
wigzieniu na okres 3 miesigcy.Po odbyciu kary,nalezy usunac j3 z okregu fabrycznego
Czgstochowy do krewnych, zamieszkatych w Piotrkowie.

Rywka Moszkowna Rubel, lat 19,urodzona w Piotrkowie.Staly adres zamieszkania:Czestochowa,
Staru Rynek. Zawdd: krawcowa,panna, ojciec tokarz w Piotrkowie.Nie umie czytac i pisac.( po
rosyjsku-uwaga moja) W czasie rewizji zostaty znalezione broszury i nielegalne czasopisma:

1) Broszury w jezyku zydowskim

2) Egzemplarz nr. 40 gazety "Glos Robotnikow"

3) 2 odbitki gazety "Bund"

4) Egzemplarz nr. 16 gazety "Robotnik Warszawy"

5) Oswiadczenie Komitetu Centralnego Bundu.

6) Wiersze pisane odrgcznie w jezyku zargonu.

7) Egzemplarz nr 2 gazety "Zydowski Socjal- Demokrata"

8) Egzemplarz nr.8 gazety "Der Weker"w jez.zydowskim(uw.moja"budzik,budziciel):



DECYZJA WLADZ POLICJI

Zaaresztowani postanowili powotac do zycia miejska organizacj¢ "Bund" w Cze¢stochowie w celu
zmobilizowania przy pomocy agitacji mozliwie najwiekszg ilosc cztonkéw do tej organizacji z
posrod robotnikéw zydowskich, aby nastepnie wystapic z zagdaniem poprawy warunkow pracy i
ptacy robotnikoéw zydowskich i organizowac strajki robotnikow zydowskich w stolarniach.
Sledzenie z zewnatrz w/w nie przyniosto zadnych rezultatéw. 21 lipca 1911 roku dokonano rewizji
u w/w,ktorej rezultaty byty nast¢pujace: U Icka Dawida Izraelowicza znaleziono
odezwe,zwracajaca si¢ do Zydow Czestochowy, a nawiazujaca do wyboréw do "Dumy
Panstwowej" W ramach tej odezwy,Zydzi czestochowscy sa agitowani do wstepywania do Partii
Socjaldemokratycznej,jako partii dziatajagcej w ramach "Dumy" na rzecz rownouprawnienia
wszystkich narodowosci w Rosji, w tym takze Zydow.

U braci Jareckich,Moszka i Nuhima znaleziono kilka ksigzek o tre$ci tendencyjnej i egzemplarz
broszury zatytuowany "Zydowski proletariat"w jez.rosyjskim wydany naktadem komitetu
SSRP,oraz list z zagranicy od czlowieka nazwiskiem Jakob Plawner,z ktorego wynika,ze chodzi o
agitatora,ktory byt réwniez delegatem na konferencji w Bozan (Bazylea?)

W czasie rewizji u Rywki Rubel ,znaleziono list otwarty ze zdjeciem miodzienca zydowskiego
imieniem Daniel Zatuski,ktory w/g istniejacych wiadomosci,nalezy do organizacji Bund w
Czestochowie. Jak rowniez zdjecie Herszla Frajmana,czlonka Zarzadu organizacji "Bund",w
Czestochowie.

Przeprowadzone dochodzenia wyjasnity,ze Nuhim Jarecki zostal zatrzymany przez policje w
Czgstochowie i Noworadomsku za przynaleznosc do partii Syjonistyczno-Socjalistycznej i jest
przedstawicielem partii w Czgstochowie.

Rywka Rubel nalezata do Partii "Bund".W roku 1907 przebywata przez okres 3 miesiecy w
wiezieniu.W/g poufnych wiadomos$ci wszyscy w/w ludzie utworzyli razem organizacj¢ walczaca,
pod dowodztwem Rywki Rubel,ktora byta jego instruktorka.Cwiczyli strzelanie z broni palnej w
lesie poza wsig Mstow w okregu Czegstochowa.Dotej organizacji walczacej nalezeli rowniez
Daniel Zatuski i Herszel Frajman oraz cztowiek o imieniu Mendel z zawodu malarz.(Mendel
Braun-przyp.moj). Moszek Szczupak nie byl cztonkiem tej organizacji. Naczenik policji dokonuje
wysiedlenia tych ludzi,jako czynnika szkodliwego ,poza Obwdd Przywislanski, w ramach
postepowania administracyjnego.W chwili obecnej Herszel Frajman stuzy w wojsku w miescie
Wiazma.

(-) Kierownik Wydziatu Specjalnego Policji

Gubernator Warszawy .22.10.1911
TAINE
Do : Gubernatora Piotrkowa:

Decyzja: 1) Zabronic : Ickowi Dawidowi Izraelowicz, Rywce Rubel, Nuchimowi Jarecki i
Moszkowi Jarecki zamieszkiwac w miescie Warszawa i w nastepujacych okrggach: Warszawa,
Piotrkoéw, Lublin 1 Siedleck przez caly okres wzmozonego stanu bezpieczenstwa w tych okregach.
2) Moszek Szczupak zostanie poddany jawnemu $ledzeniu przez policje w jego miejscu
zamieszkania,na podstawie postanowienia z dnia 30.04.1907



W 1905 roku w Rosji wybuchta rewolucja. Doprowadzity do niej — nedza, zacofanie 1
wieloletni ucisk narodéw pozostajacych pod wiladzg carska. Kleska Rosji w wojnie z Japonig tez
miata tu duze znaczenie. W krajach pod zaborem rosyjskim, jak Polska, rewolucja budzita wielkie
nadzieje.

W spoteczenstwie zydowskim dziatato w tamtym czasie wiele partii politycznych, miedzy
innymi Bund, partia socjaldemokratyczna, zalozona w 1897 roku. Jej pelna nazwa, w tlumaczeniu
na polski, brzmiata: Powszechny Zydowski Zwigzek Robotniczy w Rosji, na Litwie i w Polsce.

Cztonkowie partii byli zorganizowani w matych, nielegalnych grupach. Oprdécz pracy
oswiatowo-agitacyjnej wsrdd robotnikéw i rzemieslnikow zydowskich, ¢wiczyli si¢ w uzywaniu
broni — na wypadek pogromow, a takze w celu zbrojnego wystapienia przeciw caratowi wraz z
polskimi organizacjami wolnosciowymi. Rywka Rubel i Hersz Frajman - obydwoje
osiemnastoletni — byli cztonkami grupy, ktéra wprawiata si¢ w strzelaniu, w wapiennikach na
przedmiesciu Czgstochowy.

Kiedys, w wolnej od zaje¢ chwili, jeden z towarzyszy zaczal bawic si¢ bronia, kierujac ja
dla postrachu w strong Hersza. Rywka, ktora zawsze miata poczucie obowigzku i
odpowiedzialno$ci, probowata odebra¢ mu bron. W czasie szamotaniny rewolwer wypalil i
przestrzelit jej lewe ptuco. Po trzech dniach obudzita si¢ w nieznanym pokoiku na facjatce. Obok
niej siedzial wasaty mlodzieniec — zwilzal jej wargi woda i dzickowal za uratowanie zycia.

Przez 3 miesigce Hersz pielegnowal Rywke, w warunkach peinej konspiracji, do jej
wyzdrowienia. I tak rozpoczeta si¢ ich mitos¢, ktora trwala przez cate zycie, az do konca w styczniu
1943 roku. Milos¢, ktére opromieniata Zycie nasze i calego naszego otoczenia. Mitos¢, ktora
zmusila mojego ojca, aby zakras¢ si¢ do miejsca uwigzienia mojej matki, schwytanej w tapance, by
uciec z nig lub by¢ z nig do konca, nawet za cen¢ wlasnego zycia; mitos¢, ktora nie pozwolita moje;j
matce zy¢ po jego Smierci.

Rodzice pobrali si¢ z wybuchem wojny, w 1914 roku. W styczniu 1918 r. urodzit si¢ moj
brat, Szmulek, a 7 lat po nim — ja.

W pigtym roku zycia postano mnie do przedszkola Kinder Hajm, przy ulicy Krétkiej 23.
Kinder Hajm, czyli Dom Dziecka, nalezat do sieci instytucji spoteczno-oswiatowych prowadzonych
przez Bund, przeznaczonych dla biedniejszych warstw spolecznosci zydowskiej. Alternatywe
stanowito ekskluzywne, prywatne przedszkole zydowskie, ale moi rodzice — wrogowie snobizmu —
uwazali, ze dziecko powinno zacza¢ wychowanie razem z biedniejszymi rowiesnikami, nawet jesli
rodzina byla w dobrej sytuacji materialnej. Stad tez braly si¢ moje pozniejsze wizyty, razem z
ojcem, w polskich sierocincach i w religijnych szkotach zydowskich. Ojciec reperowat tam dachy i
pokrywat je papa.

W Domu Dziecka, oprocz normalnych zajeé, jak w kazdym przedszkolu (ktorych to zaje¢ w
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ogole nie pamigtam), byt zwyczaj wspolnego drugiego $niadania, co pami¢tam doskonale. Siedziato
si¢ przy okragtych stotach, o$mioro, dziesi¢gcioro dzieci, i kazde dostawalo kromke¢ chleba,
posmarowang mastem lub marmolada, i — zmor¢ mojego dziecinstwa — kubek kakao na wodzie,
zabielany mlekiem.

W domu, przed snem, mama zmuszata mnie do wypicia ,,p6t szklanki” gorgcego mleka.
Dopiero, kiedy zacze¢lam uczy¢ si¢ utamkow, zrozumialam, ze przez lata bytam oszukiwana, ze to,
co wmuszano we mnie jako ,,p6t szklanki”, to byto trzy czwarte szklanki.

Kakao na wodzie, w emaliowanym, czasem poobijanym kubku, wypijatam z
samozaparciem, ale nawet w latach glodu w obozach nie tgsknitam do tego smaku.

W Domu Dziecka istniat tez zwyczaj, ze kazde dziecko moglo przynies¢ ze soba drugie
$niadanie z domu, ale miato prawo je zje$¢ dopiero po zjedzeniu wspolnego positku razem z innymi
dzie¢mi, 1 to przy osobnym stole. Superdemokratyczne posunigcie: Panu Bogu $wieczke 1 diablu
ogarek.

W ten sposob respektowano i postulat harmonijnego wspotistnienia wszystkich klas, i troske
zydowskiej matki, ze dziecko umrze z glodu, jesli nie zje swojej butki z mastem, serem czy
wedling. Jedyny raz siedzialam przy tym stole, towarzyszac mojej kuzynce, ktoéra na jeden dzien
przyszta do socjalistycznego przedszkola.

Kolejnym krokiem w cyklu wyksztatcenia bylo niemal automatyczne przejscie do I klasy
Szkoty Zydowskiej im. Pereca, ktora znajdowata sie przy tej samej ulicy, pod numerem 19. Po
roku, ktory tam spedzitam, pozostata mi znajomos$¢ alfabetu zydowskiego, co mi pomogto w nauce
hebrajskiego w Izraelu, 25 lat pdzniej. Czyta¢ po polsku umiatam juz od piatego roku zycia, dzigki
pomocy dziecinnej gry, ktdrej nauczyt mnie brat. W nastepnym roku zdatam z fatwoscig egzamin
do drugiej klasy Szkoty Powszechnej przy ul. Wilsona.

Pamigtam czgste odwiedziny towarzyszy (rdznych szczebli) z Bundu, ktérzy starali si¢
przekona¢ moich Rodzicow, ze postepuja wbrew statutowi partii, wbrew postulatom autonomii
kulturowej dla Zydéw. Nie wstuchiwatam sie w wywody rodzicow, ale czulam sie dumna, Ze
pozostali przy swoim zdaniu, i pochlebiato mi, ze tylu ludzi ubiega si¢ o mnie.

W III klasie odkryto moje zdolno$ci recytatorskie i odtad bratam udzial we wszystkich
szkolnych przedstawieniach. W gimnazjum, na zakonczenie roku, recytowatam Norwida, nim
jeszcze poznaliSmy go w szkolnej lekturze. W nastgpnym roku na zakonczenie wystawialiSmy
Antygong. Zostatam wybrana do roli Ismeny razem z Zosig Opatowska.

W szostej klasie podstawowki zapadaty wazne decyzje o przysztym zyciu uczniéw. Trzeba
bylo zadecydowa¢, czy dziecko skonczy szkole powszechng przez przejscie do siodmej klasy i
otrzymanie $wiadectwa ukonczenia szkoty, czy tez przejdzie do gimnazjum, by kontynuowac

nauke. Dla wielu rodzin nie byta to tatwa decyzja. Wysokie czesne, drogie pomoce naukowe,



niejednokrotnie — w wielodzietnych rodzinach — konieczno$¢ pomocy finansowej ze strony dzieci, a
nade wszystko wzrastajacy antysemityzm na uczelniach, stawiaty pod znakiem zapytania celowos¢
dalszej nauki.

W naszej rodzinie nie byto zbyt wiele watpliwosci. Brat ukonczyt przede mng gimnazjum
dra Axera. Moje dalsze losy zalezaly od opinii wychowawczyni, przemitej panny Lusi Ajzykiewicz.
Rodzice wrdcili ze spotkania zadowoleni. Panna Ajzykiewicz nie wyrazata si¢ w superlatywach o
mojej systematycznos$ci, porzadku i przyktadaniu si¢ do nauki, ale stwierdzita, ze bytoby wielka
szkoda zaprzepasci¢ moje zdolnosci i1 inteligencje. Tak wigc, kosci zostaly rzucone: zostalam
zapisana, zdalam egzamin i zostatam przyjeta do I klasy prywatnego gimnazjum dra Filipa Axera,
ktore miescito si¢ przy ulicy Focha 24.

Chciatabym modc wigcej napisac o tej niezwyklej postaci bylego legionisty, rannego w 1920
roku 1 poruszajacego si¢ przy pomocy protezy. Prowadzil swoja szkole, propagujac zasady
humanizmu i uniwersalnos$ci. Przestrzegal nas przed wielkim niebezpieczenstwem, ktdre ciggnie ze
wschodu. W chorze, ktory sam prowadzit, $piewalismy utwory Beethovena i Marsylianke.

Pech chcial, ze wlasnie w naszym gimnazjum wiadze odkryly komoérke komunistyczna,
ktora obejmowata calg drugg licealna, przedmaturalng. Liczyta — wszystkiego 8 0sob, bo ostatnie
klasy w prywatnych gimnazjach byly na og6l nieliczne. Oczywiscie nikt z nich nie zostat
dopuszczony do matury. Odbyly si¢ szybkie rozprawy sadowe i skazano ich na kary wigzienia,
mimo ze byli niepetnoletni.

Jakakolwiek dziatalno$¢ polityczna na terenie naszego gimnazjum byla surowo zakazana. Z
wystgpien dyrektora znali§my jego stosunek do bolszewizmu. Dla nas, najmtodszych klas, byt to
szok. CzuliSmy, ze co$ groznego zakrada si¢ w nasze ustabilizowane, jako tako, zycie. Dr Axer
zwotat calg szkotg¢ do jednej z najwigkszych klas i dlugo méwit o humanitaryzmie i liberalizmie, o
rzadach demokracji w Anglii, 1 wtedy to wypowiedziat te prorocze stowa o niebezpieczenstwie
ciagnacym do nas ze wschodu 1 jeszcze jedno zdanie: ,,Zobaczycie, moje dzieci, ze do roku 1940
nie bedzie $ladu z tej wielkiej demokracji, ktorg ludzie zwa Republika Francuska”. Byt to rok 38.

Dr Filip Axer zginagl wraz ze swoja zona, panig Klarg, jak kazala siebie nazywac. Zostali

rozstrzelani z czestochowska inteligencja, w 1941 roku.

***k

Wszystkie letnie wakacje spedzaliSmy w Chrzgstowie, uroczej wioszczynie wsrod
rozlegltych sosnowych lasow, 45 kilometrow od Czestochowy. Tak tez bylo tego ostatniego
przedwojennego lata. Moi rodzice poznali t¢ wie§ dwadzieScia siedem lat wcze$niej, kiedy —
jeszcze jako narzeczeni — odwiedzali rodzine ojca w odleglym o 2 kilometry Koniecpolu.

Lato 39 roku bylo gorace i pigkne. Wszyscy letnicy rozjechali si¢ juz pod koniec sierpnia, a



mySmy z mamg mialy zosta¢ przez sobotg, 2 wrzesnia, aby ojciec mogt spedzi¢ jeszcze jeden
weekend na wsi. Planowaly$§my wroci¢ razem z nim na rozpoczgcie mojego roku szkolnego, na 3
wrzesnia. W czasie, gdy mama powoli przygotowywata nas do wyjazdu, ja wldczylam si¢ po
ulubionych miejscach, ,,zegnajac si¢”, jak co roku, do nastepnych wakacji.

Rano poszlySmy z mama do ogrodu pana Kempy, zeby zaméwi¢ owoce do przetworéw na
zimg. Potem spacerowalam po rozleglych wrzosowiskach, szerokich traktach pomigdzy biatymi
$cianami brzdz, za ktorymi czernity si¢ geste lasy, teraz, pod koniec sierpnia, pokryte gestym,
fioletowym kobiercem. Sponad wrzoséw wylaniaty si¢ olbrzymie kapelusze kozakdw, ktore
skwapliwie zbieralam do suszenia. Wylegiwatam si¢ nad stawami w wysokiej trawie, wdychajac
oszatamiajacy zapach swiezej migty.

Wieczorami siadywaly$Smy z mama przed domem i oganiajac si¢ od komardéw i nietoperzy,
upajaly$my sie zapachem maciejki. Tak, jakbym przeczuwala, ze to ostatnie szczgsliwe wakacje w
moim zZyciu.

Mieli$my radio na baterie. Razem z gospodarzami stuchali§my grozb i haset Hitlera, i
naszego odzewu: ,,Silni, zwarci, gotowi” i ,,Nie oddamy ani guzika”. Ktorego§ z tych dni
postanowilam zosta¢ sanitariuszka, na wypadek wojny. Mama nie odwodzita mnie od tej mysli i
poszty$my do Koniecpola, zeby zapisa¢ si¢ na kurs. Tam, w gminie, powiedziano nam, Ze nie maj3
wytycznych z powiatu.

Podpisane w tym czasie porozumienie 0 nieagresji migdzy Rosja a Niemcami —
odwiecznymi wrogami Polski, wzmagato niepokoje.

W $rode, 30 sierpnia, wytonifa si¢ nagle z lasu, od strony drogi, ciocia Ewa z dwojgiem
dzieci 1 niewielkim bagazem, po zaledwie kilkudniowym pobycie w miescie. Jej maz z moim ojcem
— swoim bratem — uradzili, ze powinni$my zosta¢ na wsi, dopoki sytuacja si¢ nie wyklaruje.

Lokum cioci Ewy zostalo juz oddane gospodarzom, wigc zamieszkaliSmy razem. Ciocia
opowiadata, Ze w mies$cie panuje atmosfera podniecenia. Ogloszono mobilizacj¢, z glosnikoéw
zainstalowanych na ulicach ptyna piesni stawigce Marszatka Rydza-Smiglego, budynki obwieszono
patriotycznymi hastami, ktére glosity miedzy innymi, ze Hitler musi odstgpi¢ od swoich zadan
terytorialnych, a Polska powinna dosta¢ kolonie zamorskie.

Zydzi, ktorzy widzieli szeregi uciekinierow z Niemiec po ,,Nocy Krysztalowej” nie byli zbyt
optymistyczni.

Nastgpnego dnia, w czwartek, posztySmy z Mamg 1 ciocig, ktore pamigtalty 1 wojne
$wiatowa, do sklepiku pana Lasoty, zaopatrzy¢ si¢ — na wypadek wojny — w cukier, makg, olej, sol,
zapalki i §wiece. Byt to dzien cotygodniowego targu. Z okolicznych wiosek ciagnety do Koniecpola
kobiety, obtadowane mastem, serem, kurczakami, $mietang 1 jajkami. Aby to sprzedaé¢ w

miasteczku, szty boso, po pi¢¢ kilometréw w jedng strone.



Piagtek, 1 wrze$nia, byl cichy. Mieszkancy Chrzastowa wstali o $wicie do swoich
codziennych prac. W czasie wakacji, odcieci od $wiata, nie oddalaliSmy si¢ od domu — mielismy
przeciez radio na baterie i akumulator. Ale od tygodnia baterie byly juz na wyczerpaniu. Ojciec
zabral akumulator ze soba, bo i1 tak mieliSmy wraca¢ do miasta.

Okoto potudnia styszeliSmy ghluche odglosy oddalonych strzatow. Mowito sig, ze to
¢wiczenia polskiego wojska. Pod wieczor zaczely dociera¢é wiadomos$ci, ze wojna juz si¢
rozpoczeta, ale kto wiedzial naprawde? Nie wiedzieliSmy, ze wojna trwata juz od kilkunastu
godzin, ze gdziekolwiek stangl zolnierz niemiecki, byta to juz ziemia zdobyta, ze Rzad Polski
uciekt do Rumunii, pozostawiajgc podlegltych sobie oficerow i zolnierzy samym sobie, a
mieszkancow Polski — na tasce Wermachtu. Byli juz ranni, zabici, jency, zbombardowane miasta, a
my ciggle zyliSmy w dniu wczorajszym, w dniu przed wybuchem wojny.

W sobote, wezesnym §witem, obudzil nas dziwny halas. Bylo jeszcze szarawo. Mgta lezata
nisko nad ziemig. WyjrzeliSmy przez okno, zobaczy¢, co si¢ stato. Z mgly wynurzaty si¢ stada
rasowych koni, prowadzonych przez stajennych. Konie szty réwno jak na defiladzie. Za konmi
prowadzono setki krow. W tym momencie zrozumieliémy, ze wojna juz jest. Wiasciciele dworu
usuwali majatek ruchomy, byle dalej od frontu. Po jakim$ czasie zaczeli uciekaé chiopi. Na
furmankach, pieszo, z krowami, kurami, dzie¢mi 1 z tobotkami z dobytkiem. Nie uciekli daleko.
Zaszyli si¢ chwilowo w okolicznych lasach, a pod wieczér Niemcy byli juz we wsi 1 nie byto dokad
uciekac.

W niedzielg, okoto 6-tej rano, wylonita si¢ z lasu grupka ludzi z tobotami na plecach. To
nasza rodzina: Ojciec, moj brat Szmulek ze swoja dziewczyna Hanka, moja pdzniejsza bratowa, jej
mtodsza siostra Ro6za, moj stryj Izydor, maz cioci Ewy, i rodzina Rychter: pani Felicja 1 jej dwoje

dzieci — Heniek i Hanka.

Zaprzyjazniona z nami rodzina Rychterow byta od wielu lat pod opieka naszych rodzicow.
Dawid Rychter, literat, ale tez czlonek Komunistycznej Partii Polski, ukrywal si¢ poza
Czestochowa przez wigkszo$¢ lat wolnej Polski. Nie wyjechat do Moskwy po rozwigzaniu KPP, ale
z wybuchem wojny uciekl do Rosji. Jak dowiedzieliSmy si¢ z publikacji powojennej, zostat
aresztowany w Biatymstoku, osgdzony, skazany na kar¢ $mierci (przez kogo?) i powieszony za
nogi.

Pani Felicja utrzymywala rodzing jako manikiurzystka. Zajmowali jednopokojowe
mieszkanko w domu, w ktorym my réwniez mieszkaliSmy. Ich okno na parterze wychodzito na
ulice 1 bylo czasami celem antysemickich atakow. W 1936 roku, w czasie trwajacego 10 dni

pogromu, rodzina Rychterow mieszkata u nas. Pamig¢tam to ich mieszkanko, zawsze czyste i



przygotowane na przyjscie klientek, pelne estetycznych drobiazgow. Szczeg6lnie utkwily mi w
glowie dwa oryginaly Stryjenskiej — zawsze przyciagaly moj wzrok.

Zima 39 roku rodzina Rychterow otrzymata wiadomo$¢ od Dawida, ze znajduje si¢ na
polskich terenach okupowanych przez Zwigzek Radziecki 1 prosi, zeby syn do niego przyjechal.
Heniek przyszedl z matka, pozegna¢ si¢. Wszyscy zyczyli mu powodzenia, a zwlaszcza: ,,zebys
zostal komisarzem”, ale moj ojciec, dla ktorego bolszewizm byl uosobieniem wszelkiego zta i
nieprawos$ci, zyczyl mu: ,,zeby§ pozostal czlowiekiem”. Pamictam jeszcze peten aprobaty i
satysfakcji usmiech pani Felicji.

Heniek pojechat, ale wrécit po kilku miesigcach, kiedy przekonat si¢, ze syn polskiego
komunisty ma niewielkie szanse przezycia w Zwigzku Radzieckim. Po akcji wysiedlenczej w 42
roku wyszedt z getta wraz z grupa 6 chtopcow, zeby potaczy¢ si¢ z jedng z grup partyzanckich. Ale

jeszcze tego samego dnia, prawdopodobnie zadenuncjowani, zostali aresztowani i rozstrzelani.

Wracajac jednak do grupy, ktora wylonita si¢ z lasu w niedzielny poranek. Opuscili oni
Czestochowe 1 wrze$nia, wraz z tysigcami innych mieszkancow, pod ciezkim ostrzalem
bombowcow niemieckich. Chodzili noca, w dzien ukrywajac si¢ w przydroznych rowach lub
miedzy zaroslami, ostrzeliwani przez znizajace lot samoloty niemieckie.

Niemcy byli juz w Chrzastowie, ale my byliSmy juz razem. ,,Razem”— to stowo trzymato
nas przez calag wojne. Aby by¢ ,,razem”, zostalam w bunkrze w czasie wysiedlenia i nie chciatam
przejs¢ za wysoka optata do Mebel Lagru, gdzie znajdowali si¢ ci, ktorzy juz akcje przetrwali. Aby
by¢ razem, posztam dobrowolnie do transportu, z ktorym zostali wystani — juz po $mierci naszych
rodzicOw — moj brat z bratowg. Aby by¢ razem, moj ojciec starat sie przekras¢ do transportu, kiedy
ztapali mamg¢. Kiedy transport zostat zwolniony, powiedzial: ,,...by¢ razem z nig i razem umrze¢,
jesli nie uda nam si¢ uciec”. Kiedy bylam jeszcze matym dzieckiem, styszatam czgsto rodzicow,
niby to zartujacych, ze kazde z nich chciatoby umrze¢ pierwsze, albo umrze¢ razem. I to byly stowa
ostatniego listu mamy do mnie: ,,...musiatam by¢ wierna Twojemu Ojcu...”.

Wigce byliSmy razem. Odglosy strzalow armatnich stawaly si¢ coraz blizsze, po jakim$
czasie dolaczyly odgtosy strzatow karabinowych. LezeliSmy na ziemi, na kocach 1 siennikach, zeby
nie znalez¢ si¢ na linii strzatu. Dotgczyli do nas nasi gospodarze, rodzina Sobalow, matka i 3 corki,
a ojciec 1 starszy syn, Stefan, zostali na strychu. Na kilka godzin wszystko umilkto. Nie dzialo si¢
nic. Nagle na drodze pojawity si¢ samochody wojskowe, a na nich Zolnierze niemieccy z
wycelowanymi w kierunku domostw karabinami.

Rzeczywistos$¢ uderzyta w nas: Niemcy w Polsce, przegraliSmy wojne, ledwie si¢ zaczela.

SiedzieliSmy skuleni, przygnebieni, nikt nic nie powiedziat. Cate moje dotychczasowe zycie legto



w gruzach. Niemcy w Polsce. Moje 14-letnie, szcze$liwe dziecinstwo bylo juz w innej epoce.
Niemcy w Polsce. Stoj¢ u progu nowego, dorostego zycia, nieznanego i strasznego. Pierwsze
uzbrojone watahy przetoczyly si¢ na pdtnoc, w kierunku wioski Michaldw. Za nimi nastepne
oddziaty. Przed noca rozbili oboz w lesie, w naszym sgsiedztwie. Jedli, pili, $miali si¢. Z odlegtosci
kilkunastu metrow styszeliSmy niezrozumialy, nienawistng mowe. Niemcy w Polsce. Wszystkie
nasze klopoty narodowosciowe, getto tawkowe, pikiety, bojowki przed sklepami zydowskimi,
pogrom w 1936 roku, chuliganskie napady mlodziezy endeckiej, hasta ,,Nie kupuj u zyda”, strach
przed pojsciem do takich kin jak Swit czy Atlantyk (te kina endecy uwazali za swoja domene i
siadali za Zydami, zeby w ciemnoéci rozciaé zyletka palto albo obciaé dziewczetom wlosy) —
wszystkie te sprawy zmalaly nagle, staly si¢ odlegle, nieistotne wobec faktu, ze NIEMCY W
POLSCE.

Podczas krotkich godzin ciszy gospodarze nakarmili 1 wydoili krowy, zajeli si¢ resztg trzody
i drobiem. Zycie ma swoje potrzeby, a tym bardziej zywi ludzie. Zaszta w koncu potrzeba
skorzystania z ubikacji. Na wsi jest to wygddka, maty budyneczek z prostych desek, usytuowany w
pewnej odlegtosci od chaty. Pézny wieczor, zupelne ciemnosci dookota, a obok chaty w lesie
niemieccy zolnierze, jedzacy, pijacy, Smiejacy si¢. Oczywiscie w tych warunkach rodzice nie
pozwolili mi pdj§¢ samej. Poszedl ze mng tata. Czekat na zewnatrz, a ja przez szpary w deskach
widzialam, jak podszedt do niego starszy zolierz, chyba réwniez starszy ranga, bo zupeinie
trzezwy, 1 rozpoczal z nim spokojng rozmowe po niemiecku. Kiedy wysztam, oddalit si¢, ale czekat
na uboczu, az wrociliSmy do domu.

Jeszcze jedna migawka z poprzedniej nocy, ktora szczegdlnie utkwita mi w pamigci: Juz po
przewaleniu si¢ tlhumu uciekajgcych chlopow, a przed wkroczeniem Niemcow, pdzng noca,
wydeptang $ciezka w lesie szedt mlody czlowiek. Byl sam. Par¢ butow, zwigzanych
sznurowadtami, mial przerzucong przez rami¢. Tak chodzily kobiety z okolicznych wsi w niedziele
na msz¢ — Kilka kilometrow przez piaszczyste drogi i las, a buty wktadaty przed samym wejsciem
do kosciota. Na drugim ramieniu czlowiek ten trzymal uwigzany na kiju tobotek, a wolna reka

prowadzil na postronku krowe-zywicielke.

W Chrzastowie wybucht pozar. Nie zauwazyliSmy, w ktérym miejscu si¢ rozpoczat. U
wylotu drogi, tam gdzie byly najstarsze zabudowania wsi, ujrzeliSmy nagle olbrzymie kieby
czarnego dymu. Byto to daleko od nas, ale ogien szybko rozprzestrzenial si¢ w naszym kierunku.
Drewniane chaty, zbudowane blisko siebie, najczgséciej stomiane dachy, suchy i upalny sierpien,
powodowaty rozprzestrzenianie si¢ ognia. Niemcoéw juz nie bylo w poblizu, ale my ciagle
siedzieliSmy w chacie, razem z gospodarzami, i1 przerazeni patrzyliSmy przez okna, jak ogien

rozrasta si¢ 1 zbliza do nas.
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Rokrocznie wakacje spedzalismy w Chrzagstowie. ZnaliSmy wszystkich gospodarzy i
wszyscy znali nas. Jako dziecko chodzitam z dzie¢mi gospodarzy, u ktorych akurat mieszkalismy,
na popotudniowy wypas krow. Zdumiona patrzytam, jak dzieciaki poklepywaly si¢ po brzuchach,
popijajac kawe z cykorii zabielang mlekiem, powtarzajac przy tym: ,,dobre, stodkie, bo z
sacharyng”. To z nimi podkradatam kartofle do pieczenia i zbieraltam skrzyp, zeby okupi¢ si¢
gesiom, ktore zawsze wyczuwaty we mnie obcg 1 szczypaly w gote tydki. To one nauczyly mnie,
jak zbiera¢ jagody, zeby nie stracity $wiezego meszku i nie gniotty si¢, jak rozroznia¢ i $cinaé
grzyby.

Moje pierwsze wspomnienia z Chrzgstowa si¢gaja wieku 4 lat, kiedy mowitam: ,,kura si¢ na
mnie patrzy”. Pamigtam tez z tamtego czasu, jak dziadek Frajman zabieral mnie i mojego kuzyna,
Romka, na ryby. Pamictam go, wysoki, postawny me¢zczyzna, jak wszyscy Frajmanowie,
podwiniete nogawki spodni, w jednej rece wedka, druga prowadzit Romka, starszego ode mnie o
rok, ktory z kolei trzymat wiaderko na ryby. Ja kluczylam za nimi. Zawsze co$§ mnie w drodze
zatrzymywalo, zawsze znalazlam co$, co trzeba bylo podnie$¢ i z bliska obejrze¢. Ten zwyczaj
zostal mi jeszcze do ostatniego przedwojennego lata, kiedy chodzilismy na dtugie i dalekie spacery
do okolicznych laséw. Zawsze co$ mnie zatrzymywalo, a kiedy wszyscy oddalili si¢ sporo,
krzyczatam: ,,Poczekajcie na mnie!” i szybko podbiegalam do reszty. Kiedy bylam jeszcze mala,
wotatam: ,,Poczekajta na mnie!”. Ten okrzyk wywolywal zawsze usmiech moich Rodzicow, ale
nigdy mnie nie poprawiali.

Nigdy i niczego nie batam si¢ w Chrzgstowie — ani niezmierzonych laséw, po ktérych
wloczytam si¢ godzinami, ani spacerow waskimi miedzami wérdd zbdz. Raz, miatam wtedy chyba
6 lat 1 cate lato chodzitam boso 1 w krotkich majtkach kapielowych, dwoch wyrostkow napadto
mnie znienacka, wysmagalo pokrzywami 1 ucieklo. Nie plakatam, pobieglam do mamy, ktoéra
zaczela oktada¢ mnie zsiadtym mlekiem, a ja fantazjowatam, jak si¢ zemszcze, jesli ich kiedys
dopadng. Tymczasem chodzitam ubrana w podkoszulek.

I jeszcze jedna ,.frajda”, dziwna jak na miejskie dziecko z robotniczej rodziny: razem z
wiejskimi dzie¢mi pomagatam przy zniwach. Dzieci zbieraly zboze spod sierpa. Wigzalismy je w
snopki i ustawiali§my w stogi. Jednej tylko rzeczy nie mogtam si¢ nauczy¢ — chodzenia boso po
$ciernisku. W czasie zimowych miesigcy obiecywatam sobie, ze jak dorosneg, pojade kiedys$ zima do
Chrzastowa, zeby zobaczy¢, jak wyglada wie§ pod $niegiem. Ale te plany, jak wiele innych,
zniszczyli Niemcy. Zgthadzili 6 000 000 cztonkéw mojego narodu.

Tymczasem siedzieliSmy zbici w gromadke w ciasnej izbie i z przerazeniem patrzyliSmy na
wcigz rosnacg lune. W jej swietle widzieliSmy nasza gospodyni¢, panig Sobalowg i stuchali$my jej
glosnego lamentu. Wioska ptoneta przez wiele godzin. W pewnej chwili, na rozstaju drog, gdzie —

za domem Kurpiosa, a przed domem Wojcika — byt kawatek wolnej przestrzeni, ogien na pewien
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czas si¢ zatrzymal, jak gdyby nagle zabraklo mu strawy. Pozostali we wsi ludzie uciekali przed
postepujacym ogniem, zabierajac ze soba, co tylko mogli. Niedojone krowy ryczaty, kury rozbiegly
si¢ po lesie.

Patrzytam, jak ptonie czternascie lat moich pigknych, letnich wakacji. Przez wiele godzin
zarzyly si¢ jeszcze w nocy szczatki stu dwudziestu chatup, ale ogien juz wygast. Potem przewalita
si¢ jeszcze przez wie§ uzbrojona kolumna niemieckich zohierzy i nasi gospodarze, Sobalowie,
wrocili do codziennych zaje¢, przygarniajac jeszcze pod swdj dach Nowakow.

Nowakow znaliSmy jako komornikow, ktorzy pomieszkiwali katem u jakich$s gospodarzy, u
ktorych akurat pracowali sezonowo. Niedtugo przed wojng udato im si¢ postawi¢ chatupe, dorobili
si¢ krowy i drobiu, ziemi chyba nie, bo dalej pracowali u bogatszych gospodarzy i we dworze.
Lokujac sie u naszych gospodarzy, Nowakowa biadata: ,,Chalupa nam si¢ spalila, krowe mi Niemcy
zabili, Hanka mi si¢ spalita...” (Hanka byla jednym z blizniakéw, ktére urodzity si¢ Nowakom trzy
lata przed wojna).

Okoto 10 wrze$nia postanowilismy wroci¢ do domu. Ojciec ze stryjem poszli do sasiedniej
wsi 1 wynajeli chlopa z koniem i furmankg. Zatadowaliémy nasz dobytek 1 z pierwszym brzaskiem
wyruszyliSmy pieszo, 45 kilometréw do Czegstochowy. Cala wie$§ stanowily sterczace kominy
wypalonych chat. Kazdy komin nosit dla nas nazwisko gospodarza. W powietrzu unosit si¢ ciezki
swad spalenizny. Staraliémy si¢ nie patrze¢ na lezace po bokach drogi, wzdgte, rozkladajace sig¢
trupy koni i1 krow. Godzina policyjna rozpoczynata si¢ o 18.00 i ostatnie kilkaset metrow, od
katedry przy ulicy Narutowicza, poprzez Aleje NMP, az do domu przy Alei Wolnosci 19,
przebieglismy. Gospodarz przenocowal u nas, a kon, uwigzany na podworku przy $mietniku, rzat
zatosnie przez calg noc.

Miasto wygladato zupelnie inaczej. Zawsze ozywione 1 pelne przechodniow bylo teraz
puste. Nikt nie wychodzit bez specjalnej potrzeby. Sklepy i szkoty byly zamknigte. Z nastaniem
zmroku nalezato zamyka¢ okna i zaslania¢ szyby czarnym papierem. W calym mie$cie brakowato
podstawowych artykutow zywnosciowych.

Chleb mozna bylo kupi¢ w jedynej piekarni w naszej okolicy, przy ul. Sobieskiego.
Wstawali§my o 4.30 rano i czekaliSmy do 5.00, kiedy to dozorca otwierat brame. Mlodziez z catego
bloku brata na siebie ten obowigzek. Dorosli zbyt zwracali na siebie uwage Niemcow i chuligandw.
Srédmiescie Czestochowy byto zamieszkane przez ludno§¢ mieszana, polsko-zydowska i miejscowi
endecy lepiej od Niemcow rozpoznawali Zydow, mimo Ze ci ostatni nie odrdzniali sie strojem czy
zachowaniem od Polakéw. Z otwarciem bramy rozpoczynat si¢ obledny bieg do piekarni. Z
wszystkich domow wysypywali si¢ mtodzi. Kazdy starat si¢ biec jak najszybciej. Kto mieszkat
blizej piekarni, juz stat w kolejce. O 8.00 rozpoczynala si¢ sprzedaz chleba. Jesli zapas byt

wystarczajaco duzy i nie wyrzucono nas z kolejki, rozpoznajac w nas Zydow, okoto dziesiatej
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wracalismy szczesliwi 1 dumni, kazdy z bochenkiem chleba w torbie.

Z czasem Niemcy zaczeli wydawaé kartki Zzywno$ciowe, ale przyznane racje byly
minimalne. Wojna wybuchta zaraz po zniwach i zniszczyta wigkszo$¢ zapasow, i to, co jeszcze nie
zostalo zebrane. Tak, ze nawet jesli ktos mial pienigdze, to nie miat czego kupowac. W pierwszych
miesigcach wojny nasze pozywienie sktadato si¢ z kartkowego chleba z margaryng lub marmolada,
zrobiong z burakow, i z herbaty ersatzowej bez cukru. Migso mozna byto kupi¢ tylko u chlopow, w
okolicznych wsiach. W mie$cie caty zapas zostat juz spozyty.

Po wielu naradach, rozpytywaniu si¢ i zasi¢ganiu informacji, moja mama postanowita, ze
pojedzie wraz z kuzynka na wies, kupi¢ troche zywnosci na zim¢. Tylko kobiety mialy szanse uspi¢
czujno$¢ Niemcow w tego rodzaju przedsigwzigciach. Wyprawa musiata trwaé kilka dni, ze
wzgledu na godzing policyjng. Odbywala si¢ przygodnymi furmankami, z nocowaniem u
nieznajomych Zydow, ktorzy mieszkali jeszcze w okolicznych miasteczkach i chetnie udzielali
gosciny. Mama z kuzynka wrocily z zapasem zywnos$ci. Przy kontrolnych posterunkach
niemieckich chtop o$wiadczal, ze wiezie chore na tyfus kobiety do szpitala. Bylta to choroba, ktorej
Niemcy bali si¢ panicznie, wigc nie sprawdzali tadunku ani ludzi.

Rozpoczat si¢ surowy rezym przetrwania, ale bez gltodu. Trzy podstawowe positki dziennie,
pozywne i sycace. Odpadly drugie $niadania i podwieczorki. Surowki 1 owoce, wczesniej bardzo
czeste w naszym domu, zostaly zastgpione przez marchewke, buraki, kapuste i brukiew. To
wszystko mozna byto dosta¢ pokatnie. Sobotnie ciasto piekto si¢ z marchwi lub ziemniakéw na
proszku jajecznym, stodzone sacharyna.

Powoli zycie zaczeto wchodzi¢ w normalne tryby okupacyjne. Godzina policyjna
obowiazywata przez caty okres wojny. Zostaly otwarte szkoty, ale nie dla Zydéw. Kina zaczety
wys$wietla¢ filmy, oczywiscie tylko niemieckie, ale Zydom wstep byt wzbroniony. Niemcy wydali
rozporzadzenie oddania wladzom wszystkich radioodbiornikéw. Za posiadanie radia grozita kara
$mierci. MieliSmy w domu dwa. Jedno z nich ojciec przekazal wtadzom, a drugie, pozbawione
drewnianej obudowy, ulokowal na strychu i w nocy nastuchiwat wiadomosci nadawanych z
zagranicy.

W grudniu 1939 roku wyszto rozporzadzenie w sprawie noszenia opaski z gwiazda Dawida.
Opaska miata by¢ biata, 10-centymetrowa, a gwiazda Dawida — niebieska. Musiata by¢ noszona na
lewym ramieniu. Za nienoszenie opaski grozita kara $mierci.

Na poczatku 1941 roku Niemcy wydali kolejne rozporzadzenie — 0 utworzeniu getta dla
Zydow. Mielismy si¢ do niego przeprowadzi¢ do konca kwietnia tegoz roku. Granice getta zostaty
$cisle okreslone. Rodzina Chorzewskich, rodzicow mojej bratowej, mieszkata przy ulicy Stary
Rynek 24, w obrebie przysztego getta. W ich budynku oproznit si¢ magazyn skor, ktory nalezal do

Polaka. Polacy musieli opusci¢ teren przysziego getta. Pomieszczenie, usytuowane na parterze, w
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podworzu, bylo bardzo obszerne i dawato si¢ zagospodarowaé, ale juz przestalo wystarcza¢ dla
naszej rodziny. Co prawda brat z bratowa mieszkali osobno, ale w grudniu 39 roku zmart moj stryj i
rodzice czuli si¢ powotani do opieki nad ciociag Ewa i jej dwojgiem dzieci, 13-letnig Edzig 1 6-
letnim Wowkiem. Mieszkali§my w tym samym domu, pi¢tro nad nimi, 1 bylo nie do pomyslenia,
aby w getcie pozostawi¢ ich samym sobie.

Teren przeznaczony na getto byt zawsze zamieszkiwany przez uboga ludno$¢ zydowska,
wiec dla Zydow, ktorzy musieli przejs¢ do getta, pozostalo niewiele mieszkan. Ale sytuacja
finansowa bylta bardzo ci¢zka i ci, ktorzy inaczej nie dawali sobie rady, odnajmowali jeden z dwoch
pokoi, ktore mieli. W ten sposob weszliSmy w posiadanie jeszcze jednego pokoju. Znajdowat si¢
on, co prawda, w tym samym domu, ale nie byt potaczony z pomieszczeniem, ktére wczesniej
stuzyto jako magazyn. Ten pokdj, bardzo maty zreszta, shuzyt jako sypialnia moich rodzicow i cioci
Ewy z Wowkiem. W dawnym magazynie spatam ja i Edzia. Poza tym shuzyl on jako kuchnia,
jadalnia, umywalnia i ,,salon”, bo tam rodzina spedzata wieczory po godzinie policyjnej.

Poza mieszkaniami frontowymi budynek nie mial elektrycznosci. W ,,rodzinnym” pokoju
palilismy karbidowke, przy ktorej mozna bylo czyta¢ 1 widzie¢ si¢ nawzajem, w mniejszym
uzywano lampy naftowej. Ogdlna ubikacja byla w podwoérzu, ale my, dzieci, korzystalismy z
ubikacji panstwa Chorzewskich.

Przed przejsciem do getta ojciec ukryl wszystkie wartosciowe przedmioty na strychu.
Obrazy, ubezpieczone na wysokg sume, oddal na przechowanie panu Seifertowi — Polakowi
niemieckiego pochodzenia (a moze tylko o niemieckim nazwisku). Do getta zabralismy
dwumetrowy portret mojej mamy, ofiarowany przez malarza, Pawta Willenberga, jako dowod
uznania za jej dzialalno$¢ przeciwko caratowi, 1 portret idola moich rodzicéw, Lwa Tolstoja.
Obydwa obrazy, wyjete z ram i zwinigte w rulon, zostaty ulokowane na strychu.

Po wojnie pan Seifert (al. Wolnos$ci 9 lub 11) oddat mnie i bratu dwa obrazy tegoz malarza,
w oryginalnych ramach. Pokazal nam pokwitowanie, ktérego zazadal od Niemcow za reszte
zabranych dziet sztuki, abysmy mogli wnie$¢ skarge. W ogdle o tym nie mysleliémy. CieszyliSmy

si¢, ze kazde z nas ma przynajmniej jedng pamigtke z domu.

Lato to okres pracy mojego ojca. Niezaleznie od wojny, wlasciciele doméw musieli
naprawia¢ przeciekajace dachy. Przed wojng nie wszystkie mieszkania miaty zainstalowane
tazienki 1 w tym czasie mdj ojciec produkowal w swoim warsztacie wanny 1 wanienki dla
niemowlat. Wanny byly ogrzewane specjalnie wbudowanym piecykiem na wegiel, podtagczonym do
wylotu kominowego w kuchni. Ojciec wychodzit z getta do pracy, do polskiej dzielnicy, bocznymi
przejsciami. W roboczym ubraniu, ze skrzynka narzedzi na ramieniu, zwojem papy pod pachg i w

kaszkiecie nasunietym na oczy, uchodzit uwadze Niemcow 1 szmalcownikow.
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W okresie, kiedy ojciec miat wigcej pracy, wzrastala tez liczba stotownikow. Prowadzilismy
wspolne gospodarstwo z ciocig Ewa, ktora byta niezalezna finansowo, ale w kazda sobote liczba
stolownikow wzrastata do 16 lub 20 oséb. Dalsi cztonkowie rodziny, zwlaszcza dzieci i starcy, byli
stalymi go§¢mi na obiadach.

Do getta w Czestochowie zostali tez przesiedleni mieszkancy okolicznych miasteczek. Jak
we wszystkich gettach panowat tam niedostatek i czesto gtod. Dawanie jalmuzny nie na wiele si¢
zdawato. Czarny rynek, drozyzna, brak pracy, uniemozliwialy normalng egzystencj¢ wielu rodzin,
zwlaszcza przybytych spoza Czgstochowy.

Powoli wykrystalizowat si¢ w glowach moich rodzicéw projekt akcji dobroczynne;.
Wydawanie sobotnich obiadéw — oczywiscie bezptatnie. Od pana Pudto, wiasciciela masarni,
starego klienta 1 przyjaciela Ojca, kupowato si¢ migso, co prawda niekoszerne, ale po dostepnej
cenie. W czwartek, w kotle do gotowania bielizny, gotowato si¢ kapuste i ziemniaki w mundurkach,
ktére przez piatek obierata cala rodzina, tagcznie z dzie¢mi. W sobot¢ rano laczylo sie¢ wszystko
razem.

Wiesé, ze na Starym Rynku pod 24 wydaje si¢ bezptatnie goracy positek, obiegla getto i
pierwsza proba 50 obiadéw szybko okazala si¢ niewystarczajaca. Liczba wydawanych obiadow
wzrosta wkrotce do 150. Wszyscy, nawet my, mtodzi, braliSmy udzial w przygotowaniach i
wydawaniu positku.

Wielkie wrazenie wywarla na mnie rozmowa mojego ojca z przetozonym jeszybotu, ktory
przyszedt podzigkowac i prosi¢ o kilka porcji dla chorych ucznidow, ktoérzy nie mogli sami przyjs¢.
Ojciec odpowiedzial, ze oczywiscie, ale poczuwa si¢ do obowigzku poinformowania rabina, ze
obiad jest gotowany na niekoszernym migsie. Na to ustyszelismy odpowiedz: ,,...jesli
Najwyzszemu mitym jest fakt, ze moi uczniowie muszg prosic¢ o sobotni goragcy positek u ciebie, to
musi mu rowniez by¢ mite, Ze ten positek jest niekoszerny”. Ten zwyczaj sobotnich positkow trwat

do Sadnego Dnia 1942 roku.

23 DNI...

Z zakonczeniem Sadnego Dnia, 22 wrzes$nia 1942 roku, na krotko przed godzing policyjna,
ojciec wrdcit z miasta 1 powiedzial, Zze getto jest otoczone przez zandarméw niemieckich i
Ukraincow.

Wiedzielismy, ze to zapowiedz akcji wysiedlenczych. PoszliSmy spa¢ prawie ubrani, aby nie
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traci¢ czasu, kiedy zydowska policja przyjdzie nas zawiadomi¢ o koniecznosci stawienia si¢ na
miejscu zbiorki z podrecznym bagazem. Nasza rodzina byta przygotowana, by nie pdj$¢ na miejsce
selekcji. Planowalismy zej$¢ do bunkra, ktory przygotowat moj ojciec.

Do bunkra mieli zej$¢ ludzie starsi (po 35 roku zycia), dzieci i kazdy, kto nie zechce si¢
stawi¢ do akcji. Bunkier ten byt jak naturalny dtugi tunel wykuty w kamieniu. Konczyt si¢ pod
centrum Starego Rynku. Niewielkie pomieszczenia boczne stuzyly mieszkancom domu jako
magazyny na wegiel, kartofle itp. Wlasciwy schron stanowily trzy ostatnie pomieszczenia
przypominajace groty. Pomieszczenia te nie byly uzywane przez lokatorow jako piwnice ze
wzgledu na panujaca w nich wilgo¢. Udalo si¢ dobrze zamaskowaé schron dzigki matemu,
niskiemu pomieszczeniu, ktoére moj ojciec zarzucit réznymi deskami, czg$éciami mebli. Znajdowato
si¢ ono za drzwiami z desek, zamknigtymi od zewnatrz na ktodke, tak ze od $rodka nie byto zadne;j
mozliwo$ci wydostania si¢.

Dla siebie ojciec przygotowal schron na strychu. Mogl stamtad obserwowac, co si¢ dzieje na
zewnatrz 1 oczywiscie czuwa¢ nad nami, zamknigtymi w piwnicy. Tego wieczoru, przed
zasnigciem, zniesliSmy do bunkra tobotki z posciela, ubraniami i zywno$cig na jaki$ czas. SpalisSmy,
trzymajac pod r¢ka male zawiniatko z osobistymi rzeczami.

Tej krotkiej nocy byla dostownie plaga pluskiew, ktore gniezdzily si¢ na ogot w starych
budynkach matego getta i z ktérymi walczyliSmy uporczywie za pomocg ukropu i nafty. Tej nocy
ciely niemitosiernie, jakby przeczuwaty, ze wkroétce nie bgdzie dla nich pokarmu ludzkiej krwi.

Okoto 4 nad ranem ustyszeliémy lekkie stukanie do drzwi. Zerwalismy si¢ szybko, ale to
byla moja stryjeczna siostra, Hanka Cze¢stochowska z dwuletnim synkiem, Luckiem, i mezem,
Adamem Rotaubem, ktory przed wojng pracowal w Gnaszynie. Na Targowej, gdzie mieszkalli,
rozpoczeta si¢ akcja.

ZeszliSmy do bunkra bez obuwia, aby nie zwraca¢ uwagi Niemcoéw szuraniem. Ojciec
obudzit rodzing Chorzewskich, zeby nie byli zaskoczeni najsciem policji zydowskiej i Niemcow. I
tak zeszliSmy wszyscy do schronu. Ojciec 1 Szmulik zarzucili wejScie drewnem 1 gratami, 1
zamkneli drzwi na kiddke. Sami ulokowali si¢ na strychu w oficynie, skad mogli obserwowac¢ ulice
Garncarska 1 Spadek.

Byto nas razem 40 os6b w wieku od 2 do 70 lat, $ci$nietych miedzy tobotkami w absolutne;j
ciemno$ci. Po 2 godzinach male dzieci zaczgly plakac¢ i nie bylo sposobu, aby je uspokoid.
Zapalilismy dwie §wiece. To uspokoito dzieci, ale na krotko. Lucek dostal ataku histerii 1 po jakims$
czasie zasngl z wyczerpania. Wkrotce $wiece zaczgly przygasa¢ i zrozumieliSmy, Ze zapas
powietrza si¢ wyczerpuje. Atmosfera byla na granicy paniki. Dzieci plakaly, teraz juz po cichu.
Starzy ludzie modlili si¢ gltosno, inni wzdychali. Moja najblizsza rodzina, ciocia 1 kuzynostwo, byta

od dawna przygotowana na to, ze w czasie akcji zejdziemy do schronu, i potrafita zachowa¢ zimna
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krew. Staraliémy si¢ nie porusza¢ bez potrzeby, nie oddycha¢ gltgboko, nie rozmawia¢, aby na jak
najdtuzej zachowac zapas powietrza i sily.

Ojciec uwolnit nas okoto potudnia. Ulice, na ktérych odbywata si¢ akcja, pozostalty
opustoszate. U ich wylotu staty straze.

Byto juz wiadomo, ze Niemcy robig akcje¢ na kilku ulicach i nie musimy schodzi¢ do
bunkra, dopdki Stary Rynek nie znajdzie si¢ wérdd ulic wyznaczonych do akcji. Akcje odbywaly
si¢ z kilkudniowymi przerwami, aby Niemcy mogli rozwigzac¢ problem z pociggami, ale przez caly
czas getto bylo otoczone. W obrebie pozostalych ulic mozna bylo si¢ poruszac. Moj ojciec
wykorzystal okres przerwy, aby poprawi¢ dostep powietrza. Umiescit tez kubty z pokrywami, ktore
miaty stuzy¢ jako toaleta. W kacie ostatniego pomieszczenia byl czynny kran z biezaca woda —
cz¢s$¢ rurociagu, ktory dostarczat wode do budynku. Obok byt pojemnik z lizolem.

W czasie drugiej akcji (kilka dni pdzniej) zostaliSmy w mieszkaniu. Wiedzieli$my, ze
jeszcze nie nadeszta nasza kolej. Mgj brat, Szmulek (pracowal wowczas w Mebel Lagrze, ktory byt
uwazany za wazng dla Niemcow placéwke), przyszedt z wiadomoscia, ze policja zydowska
przeprowadza za stong optata mtodych ludzi z ulic, gdzie nie odbylta si¢ jeszcze akcja do Mebel
Lagru. Tam tez koszarowali Niemcy pozostalych po akcjach. Z catej rodziny tylko ja i moja
kuzynka Edzia odpowiadaty$my warunkom. Miaty§my po 17-18 lat.

Decyzja byta bardzo cigzka i nie wiedzielismy, kto wlasciwie miat jg podjaé. Ci, ktorzy
przeszli akcjg, dalej nie byli pewni swego losu, bo z Mebel Lagru nadal wysytano transporty. Ale
bunkier tez nie dawal stuprocentowej gwarancji przetrwania. Mogli nas odkry¢ przypadkiem,
szukajac towarow. Mogli wysadzi¢ w powietrze opustoszate getto. MoglisSmy zosta¢ bez powietrza
lub umrze¢ z glodu, gdyby ojcu co$ si¢ stato. SiedzieliSmy razem, pograzeni w rozterce. Nikt z nas
nie wiedzial, co wybra¢. Byl czwartek. Po dwoch akcjach wiedzieliSmy, ze nazajutrz przyjdzie
nasza kolej. Moj brat czekal na nasza decyzj¢, aby powiadomi¢ tacznika, ktéry mialby mnie i
kuzynke wyprowadzi¢ z getta.

Ojciec ujal swoja glowe w rece 1 pograzyt si¢ w myslach. Mama i ciocia Ewa byty
zmartwiale z rozpaczy. Moi rodzice, ktorzy byli dla nas opieka i ostoja, a dla wielu innych
oparciem 1 pomoca, ktorzy w 1905 roku byli czynni w Bundzie, brali udzial w strajkach
organizowanych przez PPS, kolportowali ulotki antycarskie — teraz nie wiedzieli, jakg drogg wybrac
dla swojego dziecka. Nie mogtam patrze¢ na nich w takim stanie i to ja zdecydowalam za siebie i za
Edzig. Zostaje — co stanie si¢ ze wszystkimi, stanie si¢ 1 ze mng. Wszyscy odczulismy ulge.
Zostajemy razem i co ma by¢, to bedzie.

Od soboty prawie nie spalismy. Zylismy w oczekiwaniu walenia w drzwi i wrzaskéw
»RAUS!”. W ciggu dnia robiliSmy cokolwiek, aby mie¢ zajecie 1 by¢ razem ze sobg. Pomigedzy

pierwszg a trzecig akcja, ktora miata obja¢ Stary Rynek, wiele oséb z czterdziestu, ktore byty z
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nami pierwszego dnia, postanowilo stawi¢ si¢ na akcji i zaufa¢ losowi. Szanse u Degenharta
(komendanta getta) i w bunkrze byly réwne. Tylko dzieci i ,,starcy” powyzej 35. roku zycia nie
mieli u niego szans. Ale w bunkrze panowal niesamowity $cisk i w kazdej chwili moglismy zostac¢
odkryci. W zasadzie Niemcy nie dawali szans zadnemu z nas.

Miedzy tymi, ktorzy nie chcieli zej$¢ do bunkra, byta moja kuzynka Hanka. Moi rodzice nie
mogli si¢ z tym pogodzi¢. To oni sprowadzili jg z glodujacej Warszawy, wynajeli mieszkanie na
Targowej, optacajac jej i jej mgzowi komorne. Stotowali si¢ u nas, a Lucek, ich dwuletni synek,
wlasciwie si¢ u nas wychowywat. Moja mama dogladata go przez caty dzien, bo wszyscy z naszego
otoczenia uwazali, ze 22-letnia Hanka nie dojrzata do samodzielnego wychowania dziecka w czasie
wojny. Moj ojciec twierdzil, ze to on zastepuje jej matke, ktéra zyla w Paryzu i ze Hanka powinna
zosta¢ z rodzing. Hanka twierdzita, ze Lucek nie wytrzyma zamknigcia, ze jest zbyt maty, by
zrozumieé, ze nie wolno mu ptakaé, nawet jesli si¢ boi, i moze wyda¢ nas wszystkich. Moj ojciec
starat si¢ przekonac ja, méwigc: w razie niebezpieczenstwa nakryjesz go poduszka. Hanka na to, ze
wie, ze ojciec chce ja przekonaé za wszelka ceng, ale ona nie jest gotowa w tym celu zabi¢ swojego
dziecka. I tak poszta z nim i z m¢zem do akcji. Udowodnita swoja dojrzatosc.

W godzinach popotudniowych zaczely si¢ przygotowania tych, ktoérzy mieli zej$¢ do bunkra
1 tych, ktorzy musieli wyj$¢ do akcji. Ostatnie przygotowania w domu, do ktérego nikt z nas nie
mial wrécic.

Lucek zasngt na moim 16zku i mdj ojciec siedziatl przy nim przez dtuzszy czas. Nikt nie
przeszkadzal mu w tym pozegnaniu. Opowiadal nam pdzZniej, ze optakiwat synka Hanki, jak wlasne
dziecko — w imieniu swoim i swojej nieobecnej siostry.

Mielismy zejs¢ do bunkra zanim pojawi si¢ zydowska policja z poleceniem zgloszenia si¢
do akcji o okreslonej godzinie. ObawialisSmy si¢, ze nieobecno$¢ pewnych ludzi na placu wzbudzi
podejrzenia policji 1 moga przyjs¢ szukaé tych, ktorzy si¢ ukryli. Policja zydowska robita takie
rzeczy, aby zapewni¢ byt sobie i swoim bliskim.

W mieszkaniu zostali tylko ci, ktorzy mieli pojs¢ do akcji. Z rodziny Hanki Chorzewskiej
poszli: jej ojciec Emanuel, ciotka Roza 1 jej mlodsza siostra, Rozyczka. Wszyscy zgineli. Jej matka,
Matylda, z powodu niesprawnej nogi zostata z nami w bunkrze. Zostata tez Hanka.

Zaczety si¢ pozegnania. Podesztam do ojca jako ostatnia. ObjeliSmy si¢ 1 oboje
wybuchneliSmy ptaczem. Ojciec powiedziat: ,,Badz szczesliwa” — przez chwilg pomys$latam, ze to
pozegnanie 1 wzdrygnetam sie, ale on dokonczyl, ,,...ze masz si¢ gdzie schowac”. Myslal moze, ze
si¢ balam, ale nie batam si¢ o siebie. Batam si¢ o niego, 0 mame i o wszystkich dookota.

Schodzitam do bunkra jakby nieobecna. Nic nie pamigtam. Zmeczenie 1 depresja wzigty
gore. Wiedziatam tylko, ze zostaty dokonane wszystkie potrzebne czynnos$ci: zamaskowano wejscie

czesciami mebli 1 zamknigto drzwi na ktodke.
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Obudzitam si¢ w sobot¢ rano. Dookota cisza i zupetna ciemnos$¢. Nie styszeliSmy juz
krokow nad naszymi gtowami. W 24 godziny po akcji nasza cz¢$¢ getta wymarla. Kazdy z nas
milczy, drzemie albo udaje, ze drzemie. Jedyny glos w ciemnosci, to gtos dziadka mojej bratowej,
odmawiajacego sobotnie modlitwy.

Zapalilismy jedng §wiece. Maly ptomyk rozpalit w nas odrobin¢ nadziei. Zaczg¢liSmy $ni¢ na
jawie, jak bedzie wygladato nasze uratowanie. Tak mingt dzien. Dwa razy positek i woda. I znéw
noc. Orientujemy si¢, Ze to noc, po potrzebie spania. Nie mozna zapala¢ §wiecy niepotrzebnie, zeby
zobaczy¢, ktéra godzina.

Spimy dobrze, zadne dzwieki ani glosy nie przeszkadzaja. Od czasu do czasu styszymy
samochod przejezdzajacy nad naszymi glowami i regularne kroki patrolu. Niemcy wchodza do
opustoszatych doméw 1 szukaja ukrywajacych si¢. Pdzniej, w drugim schronie, widzieli§my, jak
wyciggali z niektorych mieszkan Zydow i zabijali ich na miejscu.

Okoto pdtnocy obudzity nas szmery i szuranie. Przez szpary widzieliSmy stabe $wiatetko,
pelzajace po mokrych §cianach i styszeliSmy, ze kto§ odsuwa czes$ci mebli i drewno. W stabym
$wietle widzialam oczy mojej mamy, wpatrzone we mnie z bolem. Widok jej twarzy rozdzierat mi
serce. Znalezli nas? To juz koniec? Nagle mysl! Niemcy 1 Ukraincy nie robiliby tego tak ostroznie i
zZ uwagg. A wiec to tatus.

Przecisngtam si¢ przez lezacych i toboty w kierunku zewngtrznych drzwi i widziatam go
poprzez szpary. W jednej rgce trzymat zapalong §wiece, a druga przesuwatl na bok tarasujgce czesci
mebli, pamigtajac, by ustawi¢ je za sobg na miejsce, starajac si¢ robi¢ jak najmniej hatasu. Za
chwilg byt juz z nami, pokryty kurzem i piachem ze strychu, na ktérym si¢ ukrywal. Probowat
doda¢ nam otuchy. Mowil, ze musimy by¢ przygotowani na pozostanie w bunkrze przynajmniej
przez dwanascie dni. Na koniec okazat swoje zwykle poczucie humoru pytajac, czy mamy aby
apetyt. Wrocil do swojego schowka na strychu w oficynie, gdzie siedzial lub lezat przez caty dzien
(miejsce to mialo wysoko$¢ siedzacego cztowieka).

W nocy przechodzil dachami do mieszkan, gdzie byla stala elektrycznos$¢ 1 gotowat jedzenie
dla siebie 1 dla nas. Nie wszystkie mieszkania na Starym Rynku byly zaopatrzone w elektrycznos¢.
Mieszkanie, w ktorym my przebywalismy, os§wietlalo si¢ lampa naftowa i1 karbidowka. Gotowanie
na palniku mogto go zdradzi¢, wigc szukatl mieszkan, gdzie byly ptyty elektryczne. Caly zabieg
gotowania odbywat si¢ przy $wietle ksiezyca 1 swietle dochodzacym z ulicy.

Na rozkaz Niemcow, policja zydowska mowita wychodzacym do akcji, zeby nie zamykali
mieszkan. Mialo to na celu ulatwienie grabiezy.

Dni i noce uptywaty na nastuchiwaniu. Czy za chwil¢ nie uslyszymy walenia kolbami w
$ciang obok w pustej piwnicy? A moze nie, moze beda to okrzyki radosci 1 uwolnienie.

W ciggu dnia zapalaliSmy jedng Swiece na obydwa pomieszczenia. OdpedzaliSmy ciemnos¢,
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aby widzie¢ twarze naszych bliskich 1 kamienie $cian, po ktéorych wilgo¢ sptywata kroplami.
Czwartego dnia naszego uwigzienia, w czwartek, ustyszeliSmy nagle nad naszymi gtowami kroki
zohierzy. Przechodza przez brame¢ wejSciowa i cisza. Po kilku minutach znoéw kroki, teraz
liczniejsze, 1 nagle strzatly, 1 znéw cisza. ObawialiSmy si¢ najgorszego. Moze ojciec nie byt dos¢
ostrozny? Moze nie zdazyt si¢ ukry¢?

Widocznie zemdlatam, bo wrocitam do przytomnosci pod dotknigciem mokrego recznika na
piersiach i1 kropel wody na twarzy. Mama rozcierata moje skostniate dlonie, obejmowata mnie i
ptakata. Wstydzitam si¢ mojej starej stabosci — mdlenia w chwilach wielkiego napigcia. Zamiast
podtrzymywa¢ na duchu mame, zatamuje jg 1 odbieram innym resztki nadziei. Przeciez kazdy z nas
boi si¢ tego samego...

Do nastgpnej nocy siedzielismy w milczeniu. Wreszcie ustyszeliSmy trzykrotne, tak
upragnione pukanie do drzwi, umdéwiony znak, Ze to ojciec przychodzi. Z trudem hamowalismy
ptacz radosci. Okazato sig, Ze na najwyzszym pigtrze ukrywali si¢ jacy$ ludzie. Niemcy znalezli ich
i zastrzelili na ulicy.

Znéw mijaja dni i noce. Zapas $wiec maleje. Swiatlo jest nam niezbedne jak pokarm. Przy
blasku $§wiecy mozna rozmawiaé. Kiedy $wieca gasnie, nast¢puje milczenie. Milczenie, absolutne
jak ciemno$¢, dzwoni w uszach. Styszymy tylko oddechy i bicie serc, nie tylko naszych.

Sciany z wolna schna. To my je osuszamy naszymi oddechami i cieptem naszych ciat. Ale
wilgo¢ wchodzi w nasze pluca, ubrania i jedzenie. Nasze ubrania wydzielaja zapach stechlizny,
chleb obrasta plesnia.

Z godziny na godzing wzmaga si¢ zduszony kaszel. Kostki u nég puchng. Przez kosci
przechodzi ostry bol. Swiece pala si¢ coraz stabiej. Na razie nie brak powietrza, ale staje sie ono
coraz duszniejsze, napelnia si¢ naszymi oddechami, potem odorem odchodow siedemnastu osob.
Pomimo, ze w czasie kazdej wizyty ojciec zamienia nam kubel na czysty. Probowalismy odswiezy¢
powietrze poruszaniem wilgotnych przescieradet i rgcznikow.

Porcje Zzywnosci sg coraz mniejsze. Teraz jemy raz dziennie. Dzienna porcja: jedna kromka
splesniatego chleba, posmarowana zjetczalym mastem, tyzeczka powidel i kostka cukru. Na
szcze$cie mamy biezaca wode. Pijemy bez ograniczenia. Myjemy twarze i rece. Robimy chtodne
oktady na czolo i piersi. Umy¢ si¢ nie mamy juz sily. Poza tym szum biezacej wody mozna byto
ustysze¢ na gorze. Kazde poruszenie wywotywato zawroty gtowy i ,,ciemnos¢ w oczach”.

W nocy, we $nie, widzialam wyraznie potki petlne chleba, $wieze, ztociste bochenki. Raz
przysnil mi si¢ talerz peten gotowanej kapusty. Widzialam wyraznie kawatki pomidoréw 1 pare
unoszaca si¢ znad talerza. Pociggnelam nosem, ale to byt tylko sen.

Jedyne zywe istoty, ktoére mialy si¢ dobrze, to pchly. W pierwszych dniach byly mate,

szybkie, ruchliwe. Ciely 1 uciekaty natychmiast. Teraz byly ocigzate, opite nasza krwig. Latwiej
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byto je schwytaé, ale byto ich wiecej i byly bardziej dokuczliwe.

Wyczerpali§my juz wszystkie mozliwe tematy. Z naszych rozméw mozna by napisa¢ kilka
ksigzek kucharskich.

W ciemnosci styszatam rozmowe dwoch dziewczynek. Ta bardziej dorosta mowita: ,,tak
chciatabym juz wyj$¢ stad, zobaczy¢ niebo 1 ptaki”, a mtodsza: ,nie zawracaj glowy, ja wole
porzadna pajde¢ chleba”.

Szescioletni chtopczyk pytat codziennie: ,,Kiedy przyjdzie zndw pan Frajman?”. Chodzito o
mojego ojca, ktory z kazda wizytg przynosit jedzenie.

Mama zauwazyla, ze druga rodzina nie zaopatrzyla si¢ w wystarczajacg ilos¢ zywnosci, 1
zaczela dzieli¢ jedzenie rowno migdzy wszystkich. Kiedy podata dziadkowi Hanki, mojej bratowej,
kromke chleba z mastem i serem, nie przyjat jej, mOwiagc ze nie ma pewnosci, czy maslto 1 ser sa
koszerne.

Byt to siédmy dzien glodu. Zapas chleba zmniejszat si¢. Kiedy skonczy sie, przyjdzie kolej
na fasolg, ktora juz zalatywata kwasnym zapachem. Od dwoéch dni jedliSmy zaple$nialy chleb.
Widziatam, jak mama, dzielac porcje jedzenia, zostawia sobie najmniejszg. Wszyscy zjedli z
apetytem, ale ja nie moglam przetknag¢ mojej porcji. Oddatam ja mamie, méwiac ze nie moge jes¢
zepsutego chleba i1 zjelczalego masta, bo zbiera mi si¢ na wymioty. Mama patrzyla na mnie
nieprzekonana. Sprawdzata, czy nie klamie, ale po chwili przyjeta moj chleb. Nie zjadla —
podsuneta mojej bratowej, ktora byta wtedy w siodmym miesigcu cigzy.

Stopniowo zzyliSmy si¢ z niebezpieczenstwem. Nie przerazaly nas juz kroki patroli nad
naszymi glowami czy stukot samochodu. Coraz rzadziej méwiliSmy o tym, Zze mozemy zostaé
odkryci. Coraz czg$ciej za to zastanawialiSmy si¢, jak bedziemy si¢ porusza¢ na naszych
opuchnietych nogach 1 czy zdazymy si¢ ubra¢ (siedzieliSmy na postaniach bez wierzchniego
odzienia, z powodu zaduchu).

My, mtodzi, sprzeczaliémy si¢ miedzy soba, jak bedzie wygladato nasze uwolnienie. Czy
po6jda najpierw do ojca, zeby wzig¢ od niego klucz od piwnicy, czy przyjda najpierw do nas, zeby
otworzy¢ drzwi zapasowym kluczem, ktory mial moj brat. W koncu zgodziliSmy si¢, ze juz w
bramie obwieszcza nam okrzykami rado$ci, ze jesteSmy wolni, a zamek po prostu rozbija. Po takich
rozmowach poprawiat si¢ nastr6j w bunkrze i cieszyliSmy si¢ jak dzieci przed niespodzianka.

Tak mingto dziesig¢ dni. Okoto 20.00, jak zwykle, szykowalismy si¢ do snu. Nagle nad
naszymi gtowami na ulicy rozlegty si¢ szybkie i mocne kroki. Zniknety w bramie, ale ustyszeliSmy
je tuz obok przez $ciane. Nie zastanawiajac si¢ wiele, zacz¢tam si¢ ubiera¢ w oczekiwaniu
radosnych, niecierpliwych okrzykéw: ,,wychodzcie, jestescie wolni”. Wiedziatam, ze za chwile
ustyszymy trzy zwykle uderzenia i rzeczywiscie. Raz, dwa, trzy..., ale tez... cztery, piec¢, szesC...

mocniej, grozniej. Mocne uderzenia czym$ ci¢zkim, zelaznym. Najpierw w drzwi, a potem w
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ktodke. StyszeliSmy juz glosy w jezyku niemieckim. SkuliliSmy si¢ w kacie, przerazeni. Czutam,
jak mama nacigga mi ponczochy i wciska w rece jakie$ pieniadze, szepczac: ,,moze z tym si¢
uratujesz” i bez konca powtarzata jak gdyby modlitwe: ,,Uratuj nas i nasze dzieci”.

Mingto kilka minut i nagle wszystko ucichto. StyszeliSmy jeszcze oddalajace si¢ kroki 1
zapadla cisza. Ale nie ochtong¢liSmy ze strachu. Moze poszli po siekiery albo po dynamit? Mijaty
godziny i nikt nie przychodzil. Powoli uspokajali$my si¢. Nie mogtam pozby¢ si¢ mysli, co by si¢
stato, gdyby nas znalezli. Zadrgczatam si¢ mysla, ze ojciec na pewno wyszedtby z ukrycia, gdyby
widzial, Ze nas zabieraja. Nie batlam si¢ o siebie. Mtlodzi, mieliSmy moze 25% nadziei na
uratowanie si¢, ale moi rodzice mieli po 57 lat 1 nie mieli zadnych szans. A bratowa w 7 miesigcu
cigzy?

Na razie niebezpieczenstwo mingto, ale wiedzieliSmy, ze moze wroci¢ w kazdej chwili. Noc
1 nastepny dzien przeszly w oczekiwaniu pelnym strachu. W nocy z niedzieli na poniedziatek, o
ustalonej godzinie, uslyszeliSmy znajome pukanie. Ojciec wszedl 1 znalazt nas napigtych 1
przestraszonych. Opowiedzial nam, ze Niemcy rozbili drzwi i kitddke, ale kiedy zobaczyli
pomieszczenie zarzucone do sufitu czeSciami mebli, desek itp., nie pomysleli, ze za tym wszystkim
jest przejscie do nastepnego pomieszczenia, gdzie kto§ moze si¢ ukrywaé, gdzie ukrywato sie 17
Zydow.

Poniewaz bunkier nie dawat juz pewnosci, ojciec postanowit zabra¢ nas do siebie, na strych,
gdzie on sam si¢ ukrywal, i tuz obok, do drugiego bunkra, gdzie ukryt cz¢s¢ rodziny Chorzewskich,
wysiedlonych z okolicznych miasteczek. Zabralismy tylko najniezbedniejsze rzeczy i poszlismy
parami, boso, aby kregcace si¢ patrole nie ushtyszaty naszych krokow. PrzeszliSmy przez dlugie i
waskie podworze. WspigliSmy si¢ po skrzypiagcych, zewnetrznych schodach na pierwsze pigtro,
gdzie kiedys mieszkata rodzina Dziatlowskich. Znéw drewniany podest, rodzaj balkonu, schody 1
juz jesteSmy na strychu. Teraz nalezy si¢ przeczolga¢ po drewnianej belce i na czworakach w
kierunku otworu zamaskowanego kamieniami, i ze$lizgna¢ si¢ przez otwor na nizszy strych
sasiedniego budynku, ktory stat juz przy ulicy Garncarskie;.

Przedsiewzigcie to trwato cata noc. Kazdy ruch laczyt si¢ z niebezpieczenstwem, mogt
zwrdci¢ uwage patrolujacych zolierzy. Dziadek Hanki poczutl nagle ogromng che¢é zapalenia
papierosa. Zachly$nigcie si¢ czystym powietrzem po 11 dniach duchoty moglto wywotaé
mimowolny kaszel, ktory bylby styszalny w opustoszalym getcie na duza odleglos¢.

Nowe miejsce nie bylo do wygodne. MogliSmy tylko siedzie¢ lub leze¢. Przemieszczad
trzeba si¢ bylo na kolanach. Ale mieliSmy powietrze do oddychania, widzieliSmy swoje twarze i
bylismy z ojcem.

Przed domami na ulicy Garncarskiej zandarm patrolowat przez cala noc. StyszeliSmy jego

kroki i pogwizdywanie.
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Nasz dzien rozpoczynat si¢ o 8.00 rano kostkg cukru. O 10.00 — tyzeczka marmolady lub
potowa kiszonego ogorka. Godzina 13.00 — gtéwny positek: gotowany, zimny makaron z cukrem
lub kasza. O 16.00 — gotowane w tupinach kartofle z odrobing smalcu.

Rozmnozyty si¢ pchty. MusieliSmy takze ograniczy¢ zuzycie wody. MieliSmy oci¢zate,
nieruchome nogi i rece. Skora zwisata z nas. Uczesanie si¢ byto wielkim wysitkiem. W ciggu dnia
obserwowali$my ulice przez szpary w drewnianym obudowaniu strychu.

Okoto 15.00 mdj ojciec wychodzit na zewnatrz, maskujac za sobg wejscie do bunkra. Az do
zmroku lezal na belce i nastuchiwat glosow, aby zorientowac sie, co si¢ dzieje na zewnatrz i gdzie
moga by¢ Niemcy. Okoto 18.00 schodzit do mieszkania pod nami, w ktorym — jako jednym z
nielicznych — byl prad, i gotowal na ptycie elektrycznej — dla nas i dla dziesigciu os6b w drugim
budynku. Nasze zapasy juz si¢ wyczerpywaly, wigc zdobywat jedzenie z mieszkan na gornych
pigtrach innych doméw, przekradajac si¢ tam dachami. Okoto 1.00 w nocy wracat do nas.
Oczywiscie, do jego przyj$cia nikt z nas nie zmruzyl oka.

Wiedzielismy, ze jesli Niemcy nas nie odkryja, przetrwamy w bunkrze, dopdki nie odetng
doptywu wody i pradu do getta.

Przez szpary w obudowie widzieliSmy male transporty prowadzone dokads, skad nie
wracaly. WidzieliSmy, jak Niemcy znajdowali ludzi ukrywajacych sie. Tych rozstrzeliwali na
miejscu wsrdd klatw i nasmiewania si¢. WidzieliSmy, jak Niemcy pladrowali mieszkania i wynosili
co bardziej cenne ,,znaleziska”. Rozniecali ogniska z ksigzek.

Jednego dnia przeszukiwali tez nasz dom. SlyszeliSmy dokladnie ich glosy na dole.
Rozumieli$my stowa — niemieckie, polskie 1 zydowskie. Styszeliémy szybkie kroki na drewnianych
schodach — jednego cztowieka. Chwila ciszy i nagle gltos w pustce, w niewiadomym kierunku, w
jezyku zydowskim: ,,ludzie, wychodZcie na wolno$¢, nic wam si¢ nie stanie”.

Innym razem kto$ podszedt blisko wlazu i, nie widzac nic, krzyknal w glab: ,,Panie Frajman,
panski syn mnie przysyta, wychodzcie”. I tym razem nie postuchalismy.

Po kilku dniach znéw szukali i uderzali w $ciany, aby przekona¢ si¢, czy za ktora$ z nich
jest schowek. Tym razem byliSmy juz pewni, ze to koniec. Oswietlali latarkami zamaskowane
wejscie do schronu. WidzieliSmy na przeciwleglej $cianie pelzajace odblaski $wiatel latarek,
wpadajacych poprzez szczeliny migdzy kamieniami. Ale wejscie bylo dobrze zamaskowane —
ojciec sprawdzal kazdego dnia.

Podobne wypadki zdarzyly si¢ sze$¢ razy. Tymczasem upragnione wyzwolenie nie
nadchodzito. Minat drugi tydzien po akcji, trzeci... ZaczeliSmy juz watpi¢ 1 traci¢ nadziej¢. Kazdy
dzien i1 kazda godzina byly oczekiwaniem. Nie rozumieliémy, co si¢ dzieje. Ciagneto sie¢ to do
dwudziestego dnia naszego uwie¢zienia. Tego dnia obudziliSmy si¢ pogodni i w dobrym nastroju.

Okoto 15.00 ustyszeliSmy ciche 1 ostrozne kroki na schodach, 1 glos nabrzmiatly ptaczem: ,,Mamo,
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Tato”. Zerwali$my si¢ 1 podskoczyli$my na naszych postaniach, ptaczac i Smiejac si¢, obejmujac si¢
nawzajem. W ciggu kilku sekund podciagneliSmy si¢ do otworu. To byt mdj brat, Szmulik.
Wpychat przez otwér kilka bochenkéw chleba i gotowane w tupinach kartofle. Byl pewien, ze
zginelismy z glodu.

Okazato si¢, ze Szmulik przekupit zydowska policje, zeby przeprowadzi¢ nas do malego
getta, ktore powstato po akcji. Kiedy policjanci wrocili i powiedzieli mu, ze nikt nie odpowiedziat
na ich wolania, ale tez nie znalezli bunkra, ktoéry bylby odkryty przez Niemcoéw, moj brat
postanowit sam przedosta¢ si¢ do nas. Podszepnal jednemu Niemcowi, ze wie, gdzie ojciec
przechowuje zapasy cyny angielskiej, smoty 1 papy, ktérych uzywat do pracy w swoim warsztacie.
Byly to surowce, zwlaszcza cyna, bardzo poszukiwane przez Niemcow. Niemiec nie opart si¢
pokusie. W dodatku brat postaral si¢ o kilka butelek alkoholu i kiedy pijany Niemiec wyciagatl z
ukrycia ,,swoje skarby”, moj brat pobiegt na strych, aby da¢ nam znak zycia 1 wskazowki dalszego
postgpowania. Powiedzial nam, Ze odcinaja kolejne ulice od doptywu wody i pradu, i ze musimy
opusci¢ to miejsce 1 przyjs¢ do tak zwanego malego getta, ktére Niemcy utworzyli na kilku ulicach
dla 3,5 tysigca ludzi, ktorzy pozostali przy zyciu.

Musimy przej$¢ opustoszatym gettem, miedzy patrolami Niemcoéw polujacych nieustannie.
Ojciec stwierdzil, ze trzeba to zrobi¢ natychmiast, ale 27 osdb nie moze przejs¢ jednoczesnie bez
zwrdcenia na siebie uwagi.

Potowa ludzi wyszta w nocy z pigtku na sobotg, nastepna potowa w nocy z soboty na
niedziele. Wychodzilismy trojkami. W pierwszej trojce byta ciocia i jej dzieci. Mieli znalez¢ dla nas
jakie$ mieszkanie w matym getcie. Wedtug planu mojego ojca cata operacja przechodzenia miata
si¢ odbywa¢ migdzy zgaszeniem $wiatet na ulicach a brzaskiem.

Spakowalismy w plecaki 1 toboty najpotrzebniejsze rzeczy i czekaliSmy w pogotowiu. W
pierwszej trojce nastgpnej nocy byla mama i moja bratowa Hanka ze swoja matka. Ojciec szedt
pierwszy przed wszystkimi trojkami. Kfadl si¢ na ziemi i z uchem przy bruku nastuchiwal, czy nie
zbliza si¢ patrol. Najblizsza trojka, ktora miala teraz wyj$¢, zatrzymata si¢ tymczasem w bramie, na
zakrecie schodéw do piwnicy, ktére byly naszym pierwszym schronieniem. Odleglo$¢ miedzy
naszym domem a brama na Mostowe]j wynosita okolo 50-60 metréw. Kiedy, wedlug jego obliczen,
trjka dosiggata juz wejscia do matego getta, sprowadzal ze schodéw nastepng trojke. Nastepnej
nocy ta sama procedura. Ojciec miat by¢ ostatni i ja miatam p6j$¢ z nim.

W nocy, 17 pazdziernika, po dwudziestu trzech dniach, wyszlis§my jako ostatni z bunkra.
Wszystko odbywato si¢ bez szmeru. Buty mieliSmy obwigzane szmatami, aby nie bylo stychaé
naszych krokéw. Trojka przed nami juz odeszla. Czekajac, nie obliczylam dobrze czasu i
rozluznitam troche paski plecaka, ktory byt dla mnie za cigzki, i nie zesztam do bramy. Tymczasem

ojciec niecierpliwie na mnie czekal. W koncu wrocil na gor¢ do mieszkania, ponagli¢ mnie. I
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wtedy, jak na zlo$¢, nie mogltam zatozy¢ plecaka. Zrobito si¢ jasno, jeszcze troche¢ i nie bedziemy
mogli wyjs¢. Wszyscy, ktorzy czekali na nas w getcie, nie beda wiedzieli, dlaczego nie dotarlismy.
Ojciec zdenerwowany wzigl mnie za reke i tak wyszliSmy. Pierwszy krok na ulicy i nagle ojciec
pchnagl mnie do tylu i1 szepnal: ,,schowaj si¢”. UkryliS§my si¢ pod schodami. Na razie nie
rozumialam, co si¢ stato, ale po kilku sekundach ja tez ustyszalam miarowe kroki patrolu. Strach,
ulga, mieszaly si¢ z wizja, co by byto gdyby$Smy wyszli o minut¢ wczesniej. Problem z plecakiem
uratowat nasze zycie.

PrzeczekaliSmy jeszcze, az ucichty kroki patrolu, i wyszlismy. Ojciec szedt pierwszy, a ja za
nim. Poruszali§my si¢ w ciszy przez pusty plac Rynku. Za kazdym krokiem, za kazdym rogiem
czaita si¢ $mieré. ByliSmy juz widoczni w obrgbie calego placu. Odleglos¢, ktora musieliSmy
przej$¢, nie przekraczala 60 metrow, ale juz po kilkunastu krokach zaczely si¢ pode mng uginaé
nogi, odwykte od chodzenia po 23 dniach w schronie. Plecy bolg pod ci¢zarem plecaka i wlasnego
ciata. Pluca Zle dzialaja pod wpltywem czystego powietrza, zbiera mi si¢ na kaszel, cieknie mi z
oczu i z nosa. Nie widze¢ drogi przed soba. Tylko sylwetka ojca wskazuje mi kierunek.

W cieniu bramy spotkaliSmy mame i innych, ktorzy czekali juz na nas. Policja zydowska,
ktéra patrolowata brame, popedzita nas, zeby nie zatrzymywaé si¢ dtuzej. Znajomy powiedziat
nam, ze ciocia Ewa znalazta dla nas mieszkanie i podat nam adres.

17 pazdziernika znalezli$my si¢ w jednopokojowym mieszkaniu przy ulicy Garncarskiej 59.
ByliSmy razem. Najblizsza rodzina: moi rodzice, brat ze swoja zong i jej matka, ciocia Ewa z
dwojgiem dzieci i ja. Dziewig¢ 0s6b w jednopokojowym mieszkaniu, ktore stuzyto tez za kuchnig.
Ale kiedy zorientowatam sie, co si¢ stato z zydowska spotecznoscig Czestochowy, zrozumiatam, ze
spotkalo nas wielkie szczgsécie. Z 40 tysigcy ludzi zostato tylko 3,5 tysigca — akcje i transporty
trwaty nadal. W krotkim czasie zorientowalismy sie, ze straciliSmy catg dalszg rodzing.

Kazdy dzien odkrywat nowe spustoszenia w ludziach. Cate rodziny zostaty zgtadzone. Cata
nasza blizsza i dalsza rodzina zginely. Najmtodsza siostra mojej mamy — Lea Frajerman, z
szesciorgiem dzieci w wieku od 6 do 20 lat. Ojciec, siostra i dalsza rodzina mojej bratowej. Rodzina
Biberéw: rodzice i oboje dzieci — 18 i 20 lat. Rodzina Monetdw: rodzice i 12-letnia céreczka.
Secemscy. Rodzina Braundw: rodzice i 18-letnia cérka Fela. Rodzina Izraelewiczdw: rodzice i troje
dzieci w wieku 8-19 lat. Najstarsza siostra mojej mamy, Hana Szwarc z mgzem i 20-letnig corka.
Sgsiedzi. Rodzina HauptmanOw: rodzice i 22-letni syn, Dawid. Rodzina Brzezinskich: rodzice i 19-
letnia corka Gienia. Wielodzietne rodziny Szwarcbardow. Z mojej klasy, z gimnazjum doktora

Axera, zostaty tylko 4 osoby.

Pierwsze dni po wyjsciu z bunkra byty dalej niepewne. Niemcy szukali w getcie tych, ktorzy

nie stawili si¢ do jakiej§ pracy 1 ukrywajacych sie. Nasz wyglad zdradzal nas: oczy
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nieprzyzwyczajone do $wiatta, blade i wychudzone twarze, chwiejne kroki, wygniecione ubranie,
ze $ladami parafiny. Tak wygladali wszyscy, ktorzy ukrywali si¢ w czasie akcji. Pierwsze dni
poswigciliSmy na poprawe wygladu. Oczyscili$my si¢ 1 wyprasowali$my ubranie. StaraliSmy si¢ nie
wychodzi¢ w ciggu dnia z obawy przed pytaniami przypadkowo spotkanych znajomych. Nie byto
wiadomo, czy w poblizu nie ma konfidenta.

Pierwszg rzecza, ktora zrobit mdj ojciec, bylo przygotowanie bunkra dla mojej mamy, matki
mojej bratowej 1 mojego kuzyna Wowka. Wszyscy oni byli ponizej lub powyzej wieku
,,dozwolonego” przez Niemcow.

Po krotkim czasie stawiliSmy si¢ do pracy. Ojciec zaczat pracowaé¢ w ogdlnej kuchni, ktora
wydawata obiady wszystkim chetnym. Ciocia Ewa sprzatata ulice, aby by¢ blisko bunkra. Moj brat
pracowat w jednym z zaktadow, ktore uruchamiali Niemcy.

Ja, moja kuzynka Edzia i Hanka, moja bratowa (mimo 7-miesi¢cznej ciazy), dotaczytysmy
do grupy, ktéra wychodzila codziennie sprzata¢ opustoszate duze getto. WynosiliSmy i
segregowali$my rzeczy, ktore zostalty w mieszkaniach pozydowskich. Niemcy gromadzili te rzeczy
w specjalnych magazynach i wysytali pézniej do Rzeszy. Nasza grupa nosita nazwe Garibaldiego,
bo tam znajdowatly si¢ magazyny. Byla to najwigksza grupa wychodzaca do pracy z matego getta,
tak ze Niemcy nie zwracali specjalnie uwagi na liczb¢ wchodzacych 1 wychodzacych. Co kilka dni
brakowalo paru o0sob, ktoére albo przechodzily na strong aryjska, albo uciekaty do lasu.

Po pewnym czasie natozono na brygadzistéw obowigzek meldowania, ilu ludzi stawito si¢
do pracy i ilu wracalo do getta. Nasza grupa byla podzielona na podgrupy. Kazda podgrupa
zajmowala si¢ wylacznie jedna czynnoscia. My zglositySmy si¢ do takiej, ktora zajmowata si¢
oproznianiem mieszkan (bo chciatySmy zosta¢ razem, a do tej grupy najlatwiej byto si¢ dostaé ze
wzgledu na cigzka, fizyczng prace).

Wszystkie domy przy ulicy Garibaldiego zostaty podzielone i przeznaczone na magazyny.
Pod numerem 28 gromadzono powleczenia 1 posciel, pod 19 szkto, porcelang i naczynia kuchenne,
pod 14 zabawki, gdzie indziej rgczniki, garnki itp.

Przy tej okazji natrafialySmy czasami na bunkry, mniej lub bardziej udane. Nie
wiedziaty$my, jaki byt los ich uzytkownikéw. Niektore stuzyly za sktad r6znych towarow.

Praca na tej placowce byta zrodlem dziatalnosci gospodarczej getta i bronita ludzi przed gtodem.
Nasza grupa nazywala si¢ ,,Garibaldiego 28” 1 liczyta 28 os6b — me¢zczyzn 1 kobiet. Sprzatajac getto
natykaliSmy si¢ czgsto na magazyny, sklady, zapasy. Wszystko to odnosilismy do odpowiednich
dziatow zbiorki, gdzie segregowano i wysylano rzeczy do Rzeszy. Ale kazdy z nas staral si¢
uszczknaé co$ dla siebie. Najbardziej poszukiwanym towarem byta bielizna poscielowa, wsypy 1
reczniki. Krotko przed koncowa zbidrka apelows, przed powrotem do malego getta, wktadatySmy

na siebie pojedyncze czgsci, SciggatySmy paskami 1 na to nakladatySmy wierzchnig odziez, starajac
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si¢ wyglada¢ na apelu jak najbardziej normalnie.

Ludzie, ktorzy pracowali na placowkach na ,,polskiej dzielnicy”, odkupywali to, sprzedawali
1 za otrzymane pienigdze przywozili zywnos¢, ktorag my kupowaliSmy od nich. Handel odbywat si¢
w markach niemieckich 1 byl procederem niedozwolonym i niebezpiecznym. Czasami Niemcy
przeprowadzali niespodziewang rewizj¢ osobistg 1 wtedy zaczynat si¢ ruch. Ci, ktorzy mieli cos na
sobie, starali si¢ przesunaé niepostrzezenie na koniec kolumny, aby pod oslong zapadajacego
zmroku zdja¢ z siebie ukryte rzeczy i zostawi¢ na placu. Czasami bylo si¢ tak obciggnietym
gorsetem, ze nie sposob bylo to zrobi¢. Moja bratowa, ktora byta w ciagzy, na ogot uchodzita
kontroli. Niemcy widzieli codziennie jej brzuch i w swojej gtupocie nie podejrzewali niczego. Raz
nie zdazytam zdja¢ z siebie dwoch poszewek, wigc posztam na kontrolg¢ z rozpietym paltem,
trzymajac w reku porcje chleba, a druga odchylajac pole palta z pewna siebie ming. Oczywiscie, ze
za te przestgpstwa placilo si¢ Zyciem 1 nie jeden raz na naszych oczach zostawat na placu brutalnie
zastrzelony cztowiek. Byli odwazni, ktorzy w nocy robili wypady, to znaczy ,,skoki” za granice

getta i te tez konczyly sie czesto Smiercig.

15 grudnia rozpoczety si¢ u Hanki bole porodowe. Przez 2 doby meczyta si¢ w
jednopokojowym mieszkaniu, w ktérym przebywato 9 osob. W koncu poszta do ,szpitala”
gettowego, gdzie po wielu zabiegach urodzita dziecko ptci meskiej. Tego samego dnia wrécita do
domu, bo szpital byl niebezpiecznym miejscem. Dziecko wrécito z nozyczkami przy pepowinie, bo
lekarz twierdzit, Ze nie nalezato zostawia¢ go przy zyciu. Hanka zaczgta rozpaczac i zdecydowano
si¢ zostawi¢ dziecko. Dzi§ wiem, ze stracitam matke, aby mdj brat mogt mie¢ zong. Bylo jasne, ze
niemowl¢ nie ma szans przezycia 1 pociaggnie za sobg $mier¢ innych ludzi. Dzi§ wiem, ze lekarz nie
powinien byl zostawia¢ nikomu mozliwosci decyzji, ale da¢ malenstwu zastrzyk morfiny i
zakomunikowa¢ Hance, ze dziecko zmarto na skutek powiktan poporodowych.

4 stycznia 1943 roku szykowalismy si¢ jak zwykle do wyjscia, kazdy na swoja placowke.
Mama prosita mnie, zebym dzi§ nic nie przynosila do getta, bo miata zly sen. Snito jej sie, ze
Niemcy ztapali mnie na ,,fasowaniu” powleczenia. Zacz¢li mnie bi¢ do krwi 1 utraty przytomnosci.
Mama zaczgta polewa¢ mi twarz woda, aby mnie ocuci¢. Na to zjawila si¢ babcia Frajman (ktora
zmarta w 1937 roku) i powiedziata: ,nie polewajcie tak woda tego dziecka, bo moze si¢
przezigbic”.

Mniej wiecej w poludnie doszla do nas wiadomos¢, ze w getcie odbyla si¢ akcja.
PatrzyliSmy z niepokojem poprzez gesto padajacy $nieg, jak gdyby$Smy mogli co$ dojrze¢. Okoto
14.00 ustyszelismy od strony getta seri¢ wystrzatow. Uspokajalam siebie, moja kuzynke i bratowa,
ze przeciez w tym domu ojciec, od razu z naszym przyjsciem z duzego getta, urzadzit schron.

Wieczorem wrociliSmy do getta ustalonym trybem. Po przekroczeniu strazy rzuciliSmy si¢
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pedem do domu. Uj¢tam klamkg. Otwierajac drzwi nie widziatam nikogo, styszatam tylko ptacz i
zawodzenie. Nie mogltam wej$¢, zatrzasnglam za soba drzwi i1 zaczelam uciekaé, nie wiedzac
dokad. Nie wiem, jak znalaztam si¢ znowu w mieszkaniu. Mama i brat wybiegli za mng i
dowiedzialam si¢, ze mdj ojciec zostal zabity. Mama powtarzata bez przerwy: ,,wystany”, ale ciocia

Ewa, ktora byta na Ryneczku Warszawskim w czasie akcji powtarzata: ,,zabity, zabity”.

Fakty:

Kiedy rano zapowiedziano, ze wszyscy przebywajacy w getcie majg stawi¢ si¢ na
Ryneczku, moja mama z bezimiennym, 17-dniowym wnukiem i Wowek, moj 12-letni kuzyn, poszli
natychmiast do bunkra. Matylda, matka mojej bratowej, marudzita troch¢ i nie zdazyta wyjsc.
Zabrano j3 z mieszkania i odstawiono do punktu zbornego. Ciocia Ewa i moj ojciec wyszli na
Ryneczek. Rozpoczeta si¢ akcja. Dwa razy ojciec zostal wyznaczony do wysylki 1 obydwa razy
wyreklamowal go prezes gminy, Kopinski, jako niezastgpionego przy konserwacji réznych
urzadzen. Akcja miata sie¢ ku koncowi, kiedy cztonek ZOB-u wystrzelit z rewolweru do Niemca.
Rewolwer nie byl sprawny i Niemiec zostal tylko ranny (o takich rewolwerach i innej broni
wspomina Marek Edelman w reportazu Hanny Kral Zdgzyé¢ przed Panem Bogiem). Tym razem

Niemcy wybierali co dziesigtego i mdj ojciec znalazl si¢ wsrdd 25 skazanych na rozstrzelanie.

Juz tu, w Izraelu, Mietek Lejzerowicz opowiadal mi, jak mezny byl mdj ojciec.
Wykrzykiwal mocnym glosem: ,,nasza niewinna $mieré na wasze glowy, zginiecie jak karaluchy

rozdeptane zemstg tych, ktérzy przyjda po nas”.

Mingta noc, pelna majakow 1 ztudnych snow. WstaliSmy, aby wyjs$¢ do pracy. Mama wstata
pierwsza. Siedziala na niziutkim stolku, jak gdyby odprawiata tradycyjng pokutng Zalobe po
zmartym. Reperowala robocza odziez mojego brata. Na kuchence gotowala si¢ jaka$ potrawa dla
niemowlecia i dla nas, kiedy wrécimy z pracy. Zegnajac sie, jak zwykle przez wszystkie lata
pocatunkiem, btagatam ja, aby zeszla do bunkra.

Wieczorem w pustym mieszkaniu zastali$my tylko cioci¢ Ewe 1 Wowka. Ciocia Ewa, ktora
musiata by¢ na ulicy, bo pracowata przy odgarnianiu $niegu, opowiedziata nam, ze mama wyszta
dobrowolnie z mieszkania z dzieckiem, nie schodzac do bunkra.

Juz z punktu zbornego przystata list pisany po zydowsku:

Edziulka, bgdz silna. Musiatam by¢ wierna twojemu ojcu. Nie spotkatam nigdzie pani

Chorzewskiej. Powiedz Hance, ze zajme sie jej dzieckiem jak wlasnym. Pociesz sie [ bgdZ
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cztowiekiem.

Mama

Mama zostawila mi ci¢zkie dziedzictwo. Staram si¢ wypetniac jej zalecenia do konca.

BLIZYN

Na poczatku marca 1943 roku mdj brat, Szmulek, otrzymat wezwanie do stawienia si¢ w
Judenracie. Takie wezwanie nigdy nie wrozylo niczego dobrego. ByliSmy zrozpaczeni. Nie
wiedzieliSmy, co poczaé, do kogo sie zwrdci¢. Bez ojca nie mieliSmy kontaktow w $wiecie, ktory
rzadzil naszym zyciem. Osoba, u ktérej wynajmowalismy pokoj, poradzita nam p6j$¢ osobiscie do
Judenratu i1 przypomnie¢ si¢ panu Kopinskiemu, prezesowi, ktéry w czasie akcji na Ryneczku
Warszawskim, 4 stycznia, dwukrotnie wyciagnat ojca z grupy przeznaczonej do transportu. Od
$mierci niestety nie mogt go uratowac. I u§wiadomitam sobie ogrom naszego nieszczgsécia. Nasza
rodzina rozpada sie, ginie. Caty wysilek mojego ojca idzie na marne.

W Judenracie pocieszono mnie i Hanke, ze Szmulek na pewno zostanie zwolniony, ze zostat
zatrzymany przez pomytke. PosztySmy wiec do pracy, na placowke ,,ul. Garibaldiego”, podniesione
nieco na duchu. Okoto 10.00 kto§ wszedt na sale, gdzie pracowalySmy przy sortowaniu zabawek
zebranych w mieszkaniach bylego getta, i opowiedzial, ze przyprowadzono do tazni numer 18
grupe Zydéow z ,matego” getta. Niemcy w swojej pedanterii przeprowadzali wszystkich
wysylanych do innych obozéw przez tazni¢ 1 dezynsekcje odziezy. PobieglySmy szybko z Hanka i
nim wprowadzono ich do tazni, zobaczylySmy migdzy nimi Szmulka. PodesztySmy, zeby sie
dowiedzie¢, co si¢ dzieje. Na miejscu nie bylo Niemcoéw. Catg grupe 28 oso6b konwojowata
zydowska policja. Szmulek powiedzial nam, ze wysylaja ich do obozu pracy, nie wiadomo dokad.
W grupie znajdowali si¢ lekarz i pielggniarka. W kilka sekund Hanka zamienita si¢ z pielegniarka,
ktora uszczesliwiona pobieglta do magazynu zabawek, aby razem z calg placowka wroci¢ do getta.
Nie mieliSmy nazwisk, nie mieliSmy twarzy. Niemcy wpuszczali do getta t¢ sama liczbe ludzi, ktora
wypuscili rano.

WyszliSmy z tazni. Policjanci pozwolili mi zosta¢ na razie z nimi, ale ja czutam, Ze reszta
mojego zycia rwie si¢ w strzepy 1 w tej chwili postanowitam i oznajmitam na glos, ze id¢ razem z
nimi. Szmulek 1 Hanka zacze¢li mnie zaklina¢, zebym tego nie robita, ze nie wiadomo, dokad ich

wysylaja, ze tu mam dach nad glowa i cztery $ciany wokot siebie i ze zostaje z ciocig 1 kuzynka.
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Popatrzytam w kierunku getta, ktére symbolizowato dla mnie §mier¢ Rodzicow. Teraz miatam
zosta¢ zupetnie sama — bez niczego i bez nikogo.

Policjanci zgodzili si¢, zebym odprowadzita calg grupe do granicy getta, na ul. Wilsona. Po
drodze wszyscy starali si¢ naktoni¢ mnie do zmiany decyzji. Przy granicy getta, gdzie miata
odebra¢ nas polska policja, dwoch zydowskich policjantow, widzac Ze nie zamierzam rezygnowac z
mojego zamiaru, probowato zatrzymac¢ mnie sita. Zaczg¢tam si¢ z nimi szarpa¢. W koncu Szmulek
zrozumiat, Ze nic mnie nie przekona. Poprosit, zeby dali mi spokdj i pozwolili p6j$¢ razem z nimi.

Konwoj zydowski wrocit do getta, a nas przejat konwoj policji polskiej, ktory poprowadzit
nas ulicag Wilsona na dworzec kolejowy przy ulicy Pitsudskiego. Hanka 1 ja zostaltySmy w tym, co
miaty§my na sobie, kiedy wybieglySmy w pospiechu z magazynu. Po decyzji dotaczenia si¢ do
transportu baty§my si¢ wroci¢ po cokolwiek z ubrania czy po jakie$ jedzenie.

Idziemy przez centrum miasta, transportowani przez 8 policjantdw, a na nasz widok
pustoszejg ulice. Przechodnie, nie wiedzac co si¢ dzieje, obawiaja si¢ przypadkowych tapanek, tak
czesto urzadzanych przez Niemcow. Na dworcu, odosobnieni, czekamy przez kilka godzin. Pod
wieczor prowadzg nas peronem, a potem wzdtuz torow, w kierunku Stradomia, gdzie na bocznym
torze czeka pociag towarowy, przeznaczony do przewozu towaréw, bydta i Zydow.

Przed czterema miesigcami skonczytam 17 lat, ale cate zycie bylo juz poza mng. Czy to nie
wszystko jedno, gdzie umr¢? Sadowimy si¢ w wagonie, na podtodze, w kurzu i brudzie. Policjanci
zamykaja nas od zewnatrz na sztab¢ i odchodza. Zostawiaja dwoch kolegéw na strazy.

Czekamy, milczymy. Nie ma tematu do rozmow. Kazdy pograzony w swoich myslach,
wspomnieniach. PéZnym wieczorem doczepiaja lokomotywe 1 ruszamy. Jedziemy powoli.
Czekamy przez kilka godzin i znowu jedziemy, znowu czekamy i znowu jedziemy.

Jemy to, co ci, ktorzy byli przygotowani na wysylke, zabrali z domu 1 co dziewczyny z
placowki zdazyty wcisng¢ Hance 1 mnie przed przekroczeniem granicy getta. Jedziemy przez cata
noc i caly nastgpny dzien. Jeden raz w nocy pozwalaja nam opusci¢ pojedynczo wagon, zeby si¢
zatatwi¢. Nastepny moze wyj$¢ po powrocie poprzednika. W czasie jednego z postojow lekarzowi
udalo si¢ uciec. Przedtem, przez kilka godzin instruowal mojego brata jak postepowac z chorymi 1
co przepisywac na rozmaite dolegliwo$ci. Leczenie w obozie tak czy inaczej nie istniato. Zostawit
tez Szmulikowi walizeczke lekarska i opaske¢ z czerwong Gwiazdg Dawida.

Pociag zatrzymat si¢ w §rodku nocy w pustym miejscu. Kazali nam wysig$¢ 1 kilku polskich
policjantow wraz z zolierzami niemieckimi w mundurach SS — uzbrojonymi w karabiny i z
wilczurem na smyczy — przeliczylo nas kilkakrotnie. Bylismy znow 28-osobowa grupa. Kazali nam
8¢ w okreslonym kierunku. SzliSmy w ciemnosci przez wertepy. Ostry wiatr uzmystawiat nam, ze
poruszamy si¢ po niezamieszkalym terenie.

Po dlugim marszu spostrzeglismy kilka budynkéw ogrodzonych drutem kolczastym.
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Wchodzimy, znowu liczenie, idziemy dalej, przechodzimy przez mostek, styszymy szumigcg pod
nim rzeczk¢ i w koncu dostrzegamy szeregi barakow. Dookota zupetna ciemnos¢. Kaza nam wejs¢
do jednego z barakow i w $wietle latarki esesmana, widzimy dwa rz¢dy drewnianych prycz.

Wolno nam potozy¢ si¢ spaé. I tak jak stoimy w ciemnosciach, po prawie dwoch dniach
jazdy pociggiem, ktadziemy si¢ w ubraniu na gotych deskach bez kocow. Zgigte ramie¢ pod glowe,
ptaszcz do przykrycia. Glowa pusta, zadnych mysli, nie ma wczoraj, nie ma jutra, tylko przymknaé
oczy 1 zapas¢ si¢ w nicosc.

Nad ranem obudzil mnie szmer rozmow 1 ostre zimno. Skostniatam do bolu wszystkich
migs$ni. Bylo jeszcze ciemno. Posrodku baraku palito si¢ mate ognisko 1 dookota stali ludzie,
grzejac si¢. Podesztam do nich. Byli to ludzie przywiezieni tej samej nocy z gett Radomia i
Tomaszowa Mazowieckiego. W grupie tomaszowskiej znajdowaty si¢ dwie kobiety, ktore tez
przyjechaly dobrowolnie ze swoimi me¢zami. W grupie radomskiej przyjechato pieciu policjantow
zydowskich. Naliczylismy w sumie 102 osoby. Dowiedzielismy si¢, ze trafiliémy do Blizyna pod
Skarzyskiem. Nie byliSmy pewni czy to miasteczko, czy wies.

Wczesnie rano ustawiono nas do apelu pod barakiem. Na czele stali policjanci zydowscy
obuci w potwojskowe oficerki. Mieli czerwone otoki na czapkach, a w rekach skérzane pejcze na
wzor niemieckich. Po jakim$§ czasie pojawita si¢ grupa esesmanow wysokiej rangi z
Obersturmbannfirherem na czele. Oficer ten, nazwiskiem Nell — niemtody, pokraczny, z
nieodlagcznym pejczem i wilczurem przy nodze — juz samym wygladem i zachowaniem budzit
strach. Jego pies nigdy nie atakowal ludzi w oficerkach, w tym zydowskich policjantow, ale zawsze
kazdego, kto wysuwat sie z szeregu. Podobnie tresowane psy spotkaliSmy p6zniej w Birkenau.

Na tym pierwszym apelu nie pokazata si¢ grupa straznikdéw, Ukraincéw 1 Lotyszy, ktorzy
spetiali pdzniej role egzekutorow. Kilkakrotne liczenie przez policjantow zydowskich 1 ich
komendant, Szlomo Minc z Radomia zdaje po wojskowemu raport Nellowi.

Nell wygtosit mowe tlumaczong przez Minca na polski: ,,znajdujemy si¢ w obozie pracy,
aby pracowac. Jesli nie bedziemy uchyla¢ si¢ od pracy, bedziemy pilnowac porzadku i czystosci
oraz podporzadkowywac si¢ zarzadzeniom wtadz, nie spotka nas nic zlego”.

Oboz mial za zadanie $wiadczy¢ ustugi niewojskowe dla frontu, takie jak reperacja bielizny
1 mundurdw, skarpet wetnianych i r¢kawiczek oraz produkowanie cieptych rannych pantofli.

Stali$my — 102 0soby — przed szeregami barakow, z ktorych kazdy mogt pomiesci¢ 800 do
1000 os6b. Nie zbudowano ich dla nas, byly stare. ZastanawialiSmy si¢, kto zaymowal je wczesniej 1
jaki byl los poprzednich uzytkownikow. Jak dowiedzieliSmy si¢ od okolicznych mieszkancow,
ktérzy podchodzili pod druty, aby sprzedawa¢ nam jedzenie, przed nami przebywalo w tych
barakach 11 tysiecy jencow radzieckich. Ich losu moglismy si¢ domysli¢, patrzac na wielkie ciemne

plamy na $cianach i podtodze barakow.
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Powréce jeszcze do Nella. O ile esesmani nizszych rang nie wchodzili niepotrzebnie w
konflikty z wigzniami 1 czgsto patrzyli przez palce na drobne wykroczenia, o tyle Nell byt
zaciektym, fanatycznym sadysta. Trzymat caly oboz twarda r¢ka, samym widokiem wzbudzat
strach. Czesto szczul swego wilczura na nas. Jesli kto§ poruszat si¢ zbyt wolno albo zbyt szybko,
lub unosit reke, co mozna bylo wytlumaczy¢ jako probg napasci, pies atakowal z wlasnej
inicjatywy. Nawet jesli wszystko odbywato si¢ zgodnie z niemieckim regulaminem, Nell szczutl psa
dla wlasnej przyjemnosci albo walil pejczem kazdego, kto miat pecha natknaé si¢ na niego
przypadkiem lub stal przy drodze w zasiegu jego pejcza. Wielogodzinne apele 1 kary batoéw
stanowily ulubiony system kar Nella, nawet za drobne wykroczenia. 25, 50, 75 batow —
wymierzano w zaleznos$ci od rozmiaru przewinienia lub humoru Nella — na gote plecy.

Poczatkowo kare wymierzano na stojaco przy stupie, ale Niemcy szybko doszli do wniosku,
Ze ten system bicia jest mniej efektowny 1 zbyt meczacy dla bijacego. Zaczeto wige ktas¢ wiegznia
na 16zku plecami do goéry. Wtedy razy spadaja prostopadle, z wigkszej wysoko$ci, no i bijacy
esesman mniej si¢ megczy. Wszystko to odbywato si¢ w czasie apelu i musieli$my patrzeé, jak nasi
koledzy wktadajg koszule na posiekane plecy. Koszula natychmiast nasigkata krwig.

Byly dwa sposoby wymierzania kary. W obecnosci Nella zajmowali si¢ tym esesmani, w
czasie jego nieobecnosci powierzano to zadanie zydowskim policjantom. Policjanci bili szybko, z
niewielkiej wysokos$ci, czesto mylili si¢ na korzy$¢ wieznia. Esesmani bili z wysoka, przeciaggali
pejczem po skorze, odczekujac kilka sekund miedzy jednym uderzeniem a drugim. Punktem honoru
dla bitego byto nie krzycze¢ w czasie bicia, nie prosi¢ o zmniejszenie kary, a na koniec

nonszalancko i z u$miechem natozy¢ koszule i spokojnym krokiem wréci¢ do szeregu.

Mielismy w Blizynie dwa pragnienia: wyj$¢ zywym z obozu i1 zeby nasz oprawca poniost
zashuzong kare. Jak doszto do naszych uszu po wojnie, Nell zostat ztapany. Wielu bytych wiezniéw
Blizyna pojechato na proces. Nie skazano go, bo psychiatrzy orzekli, ze nie byt w pelni wiadz

umystowych.

Mezczyzni zostali ulokowani w baraku, a kobiety w jednym z pokoi w zabudowaniach
gospodarczych. Budynki zajmowane przez esesmanow znajdowaty si¢ dos¢ daleko od otoczonego
drutami kolczastymi obozu. Staty za rzeka Kamienna, za kolejnym odrutowaniem.

W tym okresie kobiety pracowaty w kuchni 1 przy sprzataniu pomieszczen
administracyjnych. Me¢zczyzni byli zatrudnieni poza terenem obozu i przy przystosowywaniu
istniejgcych budynkow do ich przysztego celu — miaty stuzy¢ jako warsztaty.

Strazy nad nami wiasciwie nie byto. Kazdy esesman odpowiadat za swoja grupe ludzi.

Dzien zaczynat si¢ i konczyt jednakowo: o $wicie apel, racja chleba i praca do obiadu, wydawanego
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przy kuchni, znéw praca do wieczornego apelu, porcja chleba o 21.00, gaszenie $wiatet w
pomieszczeniach administracyjnych i Niemcy wynosili si¢ na swoj teren. Spokoju i porzadku
pilnowata policja zydowska. Nikomu nie bylo wolno opuszcza¢ swojego pomieszczenia w czasie
»Nacht szpery”. Zreszta baraki byly zamykane od zewnatrz. W barakach $wiatto palito si¢ przez
calg noc.

Po jakim$ czasie miedzy me¢zczyznami zaczgly si¢ rozmowy, ze w okolicznych lasach
dziataja grupy partyzanckie i ze mozna, dzigki stabej strazy, wydosta¢ si¢ z obozu i — w wypadku
nieznalezienia kontaktdw — przedosta¢ si¢ z powrotem do getta.

Po dwoch tygodniach zdarzylo si¢ pierwsze nieszcze$cie. Na porannym apelu brakowato
jednego cztowieka. Kto§ z naszej, czgstochowskiej grupy uciekt. Po krotkiej naradzie Niemcy
zarzadzili ,,Block szperg”, czyli zamknigcie nas pod kluczem, i ponowny apel o godzinie 12.00.
Wiedzieli$my, niestety, co to znaczy. Niemcy przy kazdej okazji grozili, ze jesli kto§ odwazy sie
uciec, kto$§ inny zostanie skazana na §mier¢.

Kwadrans przed 12.00 wygoniono nas na apel. StaliSmy w trzech szeregach. Na poczatku
pierwszego szeregu pigciu policjantéw zydowskich, nastgpnie my, kobiety. Policjanci mieli ponure
twarze. Wiedzieli czyj los si¢ wazy?

Punktualnie o 12.00 zjawila si¢ cala kadra esesmanska z Nellem na czele, a w pewnej
odlegtosci za nimi trzech Zotnierzy z korpusu Wilasowa (jednos¢ celu — owszem, ale hierarchia
miedzy panem a stuga, dzigki Bogu, jest). W kacikach ich ust biakaly si¢ usmiechy. Wodzili po nas
wyniostym spojrzeniem. Wiedzieli§my juz, co rozegra si¢ tu za chwilg. Tylko kto?

Nell ze swoja $§witg przechodzi przed nami, nie darzac nas nawet spojrzeniem. Na apelach
my, kobiety, mialySmy swoje stale miejsce na poczatku szeregu. Obok nas zawsze stat moj brat.

Minat nas, a my nie mamy sity ani odwagi, aby odwrdci¢ spojrzenie w jego kierunku, zeby
zobaczy¢... kto? Jeszcze kilka sekund 1 widzimy wyciagnigtego z szeregu 18-letniego chlopaka z
Czgstochowy, o imieniu lub przezwisku Bulwik. Styszymy szamotanie si¢, chyba placz,
jednoczesny odgtos trzech strzatow karabinowych 1 — cisza. W powietrzu tylko unosi si¢ swad
prochu. Rozkaz: rozej$¢ si¢. Rozchodzimy sig, ale kazdy z nas rzuca jeszcze ostatnie pozegnalne
spojrzenie na lezace pod $ciang zwloki Bulwika, o ktorym wiasciwie nie wiedzieliSmy nic, poza
tym Ze byt wesotym, zadziornym chtopakiem, nie bal si¢ niczego i nikogo. Wiec dlaczego wiasnie
on? Czy narazit si¢ komu$ z Niemcow? Czy odezwal si¢ niegrzecznie do policjanta, czy moze
dopatrywano si¢ u niego checi ucieczki?

Znacznie pozniej, kiedy obdz liczyt juz kilkuset ludzi (ciggle przybywaly swieze transporty),
ucieklo jednego dnia siedem oséb. I zndw siedmiu innych przyptacito to zyciem, migdzy innymi
policjant z Kielc, nazwiskiem Cukier, ktory byt odpowiedzialny za te grupg.

Jeszcze jedna egzekucja zostata wykonana, co prawda poza drutami, ale na naszych oczach.
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Byt to czlowiek nazwiskiem Szac, z Radomia lub Tomaszowa, odpowiedzialny za aprowizacje
obozu. Mial stanowisko, ktore kusi do naduzyé. W ciagu dnia Niemcy sporzadzili rewizj¢. Nie
wiadomo, co znalezli, ale nagle zwotano apel wszystkich znajdujacych si¢ w obozie. Stanelismy do
apelu jak zwykle, nie wiedzac w jakim celu, gdy nagle zobaczyliSmy Szaca eskortowanego przez
szes$ciu uzbrojonych zohierzy, juz za drutami. Oddalali si¢ od obozu, ale przedtem przeszli wzdhuz
drutow, aby$my widzieli. Szac nidst topatg, ktorg mial wykopaé wlasny grob. StaliSmy jeszcze na
apelu, kiedy ustyszeli$my strzaty. Dopiero potem mozna si¢ bylo rozej$¢ do pracy.

Wracam do poczatkow. Przez szes¢ tygodni chodzitySmy, Hanka i ja, w tym, co miatySmy
na sobie w dniu wyjazdu. Wszyscy inni przygotowali si¢ do wyjazdu z domu. Po licznych prosbach
pozwolono cioci Ewie przysta¢ nam paczke z bielizng, ubraniem i troch¢ zywnosci. Byla to jedyna
paczka, jaka doszta do Blizyna.

Tymczasem przychodzily nowe transporty 1 oboz liczyt juz trzysta osob. Jedzenia, jak to w
obozach, nie wystarczato. Rano — bochenek wojskowy na osiem o0sob, w potudnie — zupa, ktdra
zawierala troche ziemniakow i1 brukwi. Male ilo$ci migsa, ktore mialy by¢ w zupie, nikly gdzie$§ po
drodze. Wieczorem znowu — bochenek chleba na osiem osob. Nalezalo go jeszcze samemu
podzielié. Jak to zrobi¢? Mnie przypadt w udziale watpliwy zaszczyt i trudny obowigzek dzielenia
chleba. Mieszkaty§my wtedy w budynku administracyjnym — jedyne osiem kobiet w obozie. Byto
nas zbyt mato, aby przeznaczy¢ dla nas barak. Jak dzielitam chleb? Na oczach wszystkich
odznaczalam na podtuznym bochenku siedem linii, liczac si¢ z jego szerokos$cig. Kiedy wszystkie
wspotlokatorki zgodzity si¢ z tym podziatem, kroitam chleb, nastgpnie odwracatam si¢ i1 trzymajac
dwie kromki za plecami, pytatam kazda z dziewczyn po kolei, z ktorej reki chee. Ani ja, ani zadna z
nich nie widziata moich ragk. Sprawiedliwie?

My, kobiety, pracowatySmy wytacznie w kuchni. Odpowiedzialny za kuchni¢ byt niemlody
esesman z przedhitlerowskiej szkoly. Pozwalat wigc kucharzowi dawa¢ nam po jednej porcji zupy
do zjedzenia na miejscu. Porcja, ktorg dostawatySmy potem z ogoélnego kotla, kazda z nas dzielita
si¢ z kim$ bliskim. Nasza praca w kuchni polegala na obieraniu ziemniakoéw, ktore byty
podstawowym 1 gtownym skladnikiem naszego wyzywienia. Punktem honoru byty cienkie obierki.
Dzigki nim mozna bylo utrzymac t¢ dobra prace jak najdtuzej. Ktorego$ dnia zobaczylySmy przez
okno w kuchni, jak mezczyzni grzebig w pojemnikach z odpadkami, przed chwila wyniesionych z
kuchni, 1 jedza na surowo obtarte z piachu obierki. Od tego czasu przemycalySmy w tupinach
kawalki kartofli i obieralySmy je grubiej, uwazajac zeby nie zostalo to poczytane za sabotaz, za
marnowanie niemieckiego mienia. PamigtalySmy dobrze Szaca z aprowizacji.

Z uplywem miesigcy przybywaly ciggle nowe transporty. Getta w wigkszych miastach byly
systematycznie likwidowane 1 ci, ktorych omingt Majdanek 1 Treblinka, byli wysytani do obozéw

pracy, jak Blizyn, czy osrodkow produkcji, jak Wronki 1 Skarzysko. Najwiekszy transport przybyt
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po likwidacji getta w Biatymstoku. Oboz liczyt juz trzy tysigce osob. Nie przybylo jednak miejsca
ani urzadzen sanitarnych. Wtedy nastapito to, co zwykle w sytuacji gltodu, przy ztych warunkach
sanitarnych 1 zageszczeniu mieszkaniowym: epidemia tyfusu plamistego. Krotko po zalozeniu
obozu Niemcy zaszczepili przeciwko tyfusowi pracownikow kuchni, personel sanitarny i
policjantow zydowskich, a takze Janika, ktéry codziennie wychodzit z obozu, sprzatac
pomieszczenia niemieckie. Mimo to tyfus wybucht juz w kwietniu czy maju 43 roku. Zachorowato
kilka os6b, w tym moja bratowa.

Chorych umieszczono w ,lecznicy”, ktora znajdowata si¢ w budynku administracyjnym.
Szes¢ 16zek, termometr 1 aspiryna — to bylo cate wyposazenie ,,lecznicy”. Zglositam si¢ woéwczas
ochotniczo do pracy przy chorych, ale jedyne, co mozna byto dla nich zrobi¢, to podawaé¢ wode do
picia, karmi¢, ktas¢ zimne oktady na czoto, dezynfekowa¢ pomieszczenia, ciggle zanosi¢ ubrania do
dezynsekcji, no i czeka¢ z niepokojem do dziewigtego dnia choroby, kiedy nastepowat kryzys. Na
szcze$cie wszyscy nasi chorzy wyszli z tego.

Niestety inaczej wygladata sprawa na poczatku 1944 roku. Co prawda, krotko po nas
przybyl z Radomia dr Wajngarten z zona Sabing, pielegniarka, ale lekarstw na tyfus i tak nie byto.
Albo si¢ przezywato, albo nie. Tym razem i ja zachorowatam. Przebieg mojej choroby byt
stosunkowo lekki, poniewaz dziatala jeszcze szczepionka z ubieglego roku. Tyfus zaatakowat z catg
sifa. Tysigc o0so6b padlo jego ofiarg — jedna trzecia catego obozu. Reszty dokonal gtod,
wycienczenie, komplikacje potyfusowe. Ludzie umierali, stojac na apelu. Usuwano z szeregu tego,
ktory upadt 1 liczenie trwato dalej. Umierali, siedzac na tawce w fazni, w oczekiwaniu na czysta
bielizne, ktéra miata nadej$¢ z obozowej pralni. Padali w kolejce po zupe.

Przy kotle z zupg rozgrywaty si¢ dantejskie sceny. Ludzie walczyli o dodatkowa chochle
cienkiej zupki, bo od tego zalezalo ich zycie. Nam, pracujacym w matych warsztatach kobietom,
byto to zaoszcz¢dzone. WysylatySmy jedna z nas, ktora przynosita dla wszystkich.

Juz po wojnie spotkalam przypadkiem na ulicy policjanta, ktory miat staty dyzur w kuchni.
Wymienili$my informacje osobiste. Powiedziat mi, ze wlasnie wyszedt z wigzienia, gdzie spedzit 5
lat. Moze oczekiwat wspotczucia, ale ja milczatam, bo stalo mi przed oczami jego rami¢ z pejczem
spadajacym z wscieklosciag na glowy 1 plecy moich wspéttowarzyszy. Nie wymieniam jego
nazwiska, bo ponidst juz zastuzona kare. Na podkreslenie zastuguje fakt, Zze to polski wymiar
sprawiedliwosci wymierzyt kare zydowskiemu policjantowi za znecanie si¢ nad zydowskimi
wig¢zniami.

Z rozrostem obozu, my, zamieszkujace dotychczas budynek administracyjny, zostatySmy
przeniesione do nowo utworzonego kobiecego baraku. Baraki me¢zczyzn byly odseparowane, ale po
godzinach pracy, do 21.00, kiedy zamykano baraki, rodziny mogly odwiedza¢ si¢ nawzajem (na
krétko).
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Dwupigtrowe prycze byly niepodzielone i kazda z nas miata do dyspozycji miejsce
szerokosci okoto 70 centymetrow. Caty swoj dobytek umieszczaty$my za wezglowiem.

Wracam do glodu. Mezczyzni znosili gorzej od kobiet warunki obozowe, a najgorzej radzili
sobie ci, ktorych przywieziono z innych obozow. Po prostu nie mieli nic, co mogliby zamieni¢ na
zywno$¢. Po normalnych godzinach pracy udawatam si¢ do baraku szpitalnego (bylam juz
uodporniona na chorobg), aby poméc szczuptemu personelowi. Pierwszy raz w zyciu widziatam
ludzi spuchnigtych z glodu. Oczy — ledwo widoczne w twarzy, nogi, ktore nie unosity cigzaru ciata.
Najci¢zej byto patrze¢ na ludzi, ktérych znatam jako wesotych mimo cigzkich warunkow,
optymistycznych, rozmownych, lezacych teraz na pryczach ze szklanym wzrokiem, obojetnych na
wszystko. Czasem tylko zywsze spojrzenie dawato mi do zrozumienia, Ze mnie poznaja i ze sa
wdzigczni. Dwoje z nich, Runia Ptockier i Moniek Krakauer, pomogto mi zresztg wiele lat pdzniej,
w cigzkim okresie zycia.

Ci, ktorzy przemogli chorobg, cierpieli pdzniej na rdzne potyfusowe dolegliwosci —
ostabienie, wypadanie wlosow, szkorbut, wypryski skérne. Jedynymi lekarstwami, jakie dr
Wajngarten mogl przepisa¢, byly dodatkowa porcja zupy i porcja surowej kiszonej kapusty.
Obydwie recepty byty przez kuchni¢ respektowane. Poza tym liczba wi¢znidéw zmniejszyta si¢ na
skutek tyfusu o 1/3. Naczelny lekarz mogt przez jaki$ czas wykorzystywac ten fakt 1 zwigkszac
nasze zaopatrzenie — ale tylko w zupe, bo chleb Niemcy skrzetnie liczyli.

Dodatkowg plage, obok glodu, tyfusu i wszy, stanowily szczury. Obdz byt umieszczony w
polu, w odlegtosci kilku kilometréw od innych ludzkich siedzib. Niemcy zabierali systematycznie
chtopom wieksza cze$¢ zbioréw w ramach kontyngentow, na potrzeby wojska i ludnosci cywilnej
w Niemczech. W obozie znajdowaty si¢ magazyny zywnosci, niestrzezone przez koty, putapki czy
trutki. Pod pryczami, w postawionych na gotej ziemi barakach, a takze w pralni i odwszalni, gdzie
byto zawsze ciepto, mialy idealne warunki rozwoju. Rozmnazaly si¢ wigc do ilosci niepojetych. W
nocy wychodzily spod prycz setki, cate pokolenia szczurow roznej wielkosci i zzeraly wszystko, co
bylo mozliwe do zjedzenia, a co oszczedzalySmy z naszych porcji lub z tego, co udato nam si¢
zakupi¢ za sprzedane cz¢$ci ubrania. Przegryzaty nawet ubrania, ktore byly zawieszone na belkach
barakow, jesli poczuty ukryty tam chleb.

Co gorsza, baraki byly zamykane od zewnatrz, a o$wietlone od wewnatrz. Po 21.00 nie
mozna bylo wyj§¢ do ogolnej ubikacji poza barakiem. Niektorzy byli wigc zmuszeni do uzywania
naczyn, ktore potajemnie produkowali i sprzedawali blacharze. Stada szczuréow rzucaly sie z
dzikimi piskami na te naczynia i zzeraty ich zawartos$c.

Z czasem szczury tak si¢ rozzuchwality, ze pokazywaly si¢ nawet w dzien. Przebiegaty
przez uporzadkowane prycze w poszukiwaniu jedzenia i kgsaly tych, ktorzy przebywali na pryczach

po nocnej zmianie. Najczesciej kasaty w nos lub w gote palce. Ukaszeni dostawali w ambulatorium
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szczepionki przeciw trychninie. Niemcy nie byli zainteresowani zniszczeniem tej plagi, ktora trapita
nas az do likwidacji obozu.
-

Akcja dzieci. Kilku rodzinom z Radomia i Bialegostoku udato si¢ przemyci¢ do Blizyna po
jednym dziecku, chyba cudem uratowanym z akcji i wysiedlen. Dzieci nie stawaty do apelu, mimo
ze Niemcy wiedzieli o nich. Ukrywaty si¢ przez caly dzien w baraku, az do przyjscia matek z pracy.
Po wieczornym apelu wychodzity z matkami przed barak, aby zaczerpna¢ trochg powietrza. Dzieci
bylo chyba z pigcioro, wszystkie w wieku okoto pigciu lat. Ktoregos dnia przyszedt do baraku
komendant policjantow, Minc z Radomia, z obwieszczeniem, ze rodziny z dzieémi zostajg
przeniesione do innego obozu, gdzie sg lepsze warunki dla dzieci.

Zaczeta si¢ bieganina, rwetes, zamieszanie. Kto mogt, biegl zawiadomi¢ rodzicoéw, kto$
uspokajat dzieci. Ubieranie dzieci (byla zima), pakowanie, wszystko miato by¢ skonczone w
przeciggu kwadransa. Szybkie pozegnanie i dzieci z rodzicami wsiadaja na ci¢zarowke, przy
wejsciu do obozu.

Czekali$my jeszcze troche i zaczeliSmy si¢ rozchodzi¢ do swoich miejsc pracy. Pracowatam
wtedy w tazni, za ktorg byl odpowiedzialny Szajek Landau z Czgstochowy. My, cz¢stochowianie,
trzymaliSmy si¢ razem i1 pomagaliSmy sobie nawzajem. Po kilku minutach, jeszcze nim zdazyliSmy
uprzytomnié sobie, co si¢ stato, ustyszeliSmy zwielokrotniony odgtos strzatow. Juz wiedzieliSmy.
Zastanawialis$my si¢ tylko, czy rodzice tez. Odpowiedz przyszta szybko — zatamani rodzice wrocili
do obozu, trzymajac w rekach zawiniatka, ktére pakowali pot godziny wcze$niej. Widzialam ich.
Lipszyc i Cukierman z Tomaszowa, doktor Sawczyc i doktor Cytron z Bialegostoku to kilka

nazwisk, ktore pamietam, nazwisk ludzi, ktorzy stracili tamtego dnia swoje dzieci.

W przeciggu poéttora roku nawigzaly si¢ miedzy nami zwigzki, kolezenstwa, przyjaznie. Po
apelu siadywaliSmy migdzy barakami i rozmawialiSmy o naszym ,bylym” Zyciu, o szkole,
ksigzkach, filmach, ktore zdazyliSmy obejrze¢, 0 tym, jak spedzaliSmy wakacje, co lubili§my jes¢, a
czego nie. Rzadko méwiliSmy o przesztosci z ,,wczoraj 1 przedwczoraj”. To bylo zbyt bolesne 1
ciagle jeszcze nieprawdopodobne. Wspomnienia o rodzicach i domu ciagle jeszcze zalamywaly nas
1 wywolywaly ataki ptaczu. ByliSmy i1 bedziemy wiecznymi sierotami. Ale we wszystkim
dominowata nienawi$¢ do Niemcéw i nieche¢ pokazania stabosci i bolu. Zylismy tylko tym, co
bylo dzisiaj. Nie myslelismy, bo nie wiedzieliSmy, co bedzie z nami jutro. Nie wiedzieliSmy tez,
jakie sa losy wojny, ale okoto lipca 44 roku styszelismy dalekie wybuchy i zrozumieli$my, Ze co$
si¢ chyba dzieje.

Pierwsze wiadomosci naplynely z przybyciem grupy wigzniow z Majdanka. Towarzyszyt im

oddziat esesmandéw w czarnych mundurach. Rozeszty si¢ stuchy, ze to Sonderkommando, a wigc
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formacja, ktorej nie bylo dotychczas w naszym obozie. WiedzieliSmy, ze nasz pobyt w Blizynie
zbliza si¢ ku koncowi. Jakiemu? 20 czy 21 lipca rozkazano nam stang¢ do porannego apelu z
osobistymi rzeczami. Caly nasz dobytek zmie$cit si¢ w matym tobolku. Co bardziej zapobiegliwi
postarali si¢ o uszycie ptdéciennych woreczkow w szwalniach obozowych.

Po przeliczeniu kazano nam przesuwac si¢ w kierunku bramy obozu, tak jak staliSmy —
osobno me¢zczyzni 1 osobno kobiety, pigtkami. Niewielka liczba konwojentéw 1 nieobecnosé
Ukraincow pozwalata mie¢ troch¢ nadziei. Kieruja nas w strong stacji kolejowej, na ktorej stoja juz
wagony towarowe. Ze wszystkich sil staramy si¢ utrzymaé kontakt wzrokowy z moim bratem,
zobaczy¢, do jakiego wagonu wchodzi. On tez stara si¢ nie straci¢ nas z oczu. Juz przedtem
ustalilismy miedzy soba, ze jesli przezyjemy wojng, odszukamy si¢ w Czgstochowie.

Pociag rusza. Nie wiemy dokad. Wagony przeznaczone do transportu. Na $cianach napis: 8
koni — 40 os6b. Jest nas moze nawet osiemdziesigt oséb. Wysoko pod sufitem dwa mate okienka po
przeciwlegtych stronach wagonu. Na podlodze rozsypane wiory i suche badyle. Na najblizszym
postoju czeka juz okoto tysigca ludzi. Upychajg ich do wagonoéw, do naszego tez. To ludzie z
licznych obozéw pracy z okolic Radomia, przede wszystkim z Wronek, gdzie znajdowala si¢
fabryka broni. Sa migdzy nimi ludzie stosunkowo starzy — widocznie we Wronkach bylo
zapotrzebowanie na robotnikéw. Robi si¢ jeszcze cia$niej. Komu udato si¢ zatapa¢ miejsce pod
$ciang i naprzeciwko okienka — wygrat los.

Rozpoczyna si¢ jazda, ktora trwa trzy noce i dwa dni. Na jednym z przystankéw, kiedy
pozwolono nam na krotko wyj$¢ z wagondéw, zauwazylam na wagonie duzy napis: AUSCHWITZ.
Odlegtos¢ od Blizyna wynosi okoto trzystu Kilometrow.

Niewiele pamigtam z tej koszmarnej podrozy, poza smrodem odchodow 1 krzykami sgsiadek
tych, ktore nie mogly si¢ wstrzymaé. W §rodku nocy przybywamy do jakiej$ stacji. Styszymy
otwieranie zamkow 1 usuwanie sztab, ktorymi byly zatarasowane drzwi wagonow. Ostawieni kapo
czekaja na nas koto wagonow z wrzaskami: ,,raus, raus, verfluchte jude”. Bija pejczami po gtowach
1 plecach. Skupieni w olbrzymig gromade, pod cigglymi razami 1 z towarzyszeniem wrzaskow
rozgladamy sie, ale ciemnos$ci nocy oszczedzaja nam widoku szyn, ostawionej rampy i1 drutow
kolczastych, tak dobrze znanych $wiatu z pozniejszych relacji. Nie widzimy tez kominow
krematoriow, ktorych $wiat tez nie ogladal, bo to byty pierwsze obiekty, ktore Niemcy zniszczyli,
wycofujac si¢. Ale 1 to, co dzieje si¢ teraz, jest niemniej straszne. Wrzaski 1 razy, razy 1 wrzaski.
Przejmujace zimno, gtdd 1 pragnienie.

Kaza nam zostawi¢ nasze rzeczy i rozebra¢ si¢ do naga, zostawiajac przy sobie tylko
obuwie. Zabieraja nam nasze rzeczy i przesuwajac nas biciem w kolejce, rzucaja nam koszule i
jakas sukienczyne z kupy odziezy, nie zwracajac uwagi na nasz wzrost 1 wielko§¢ szmaty, ktora

nam rzucaja. Bez majtek 1 biustonoszy. Tylko koszula, ktora stuzyta nam jako recznik i1 suknia. W
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tym okresie w Birkenau i FKL-u pasiaki byly luksusem i oznaczaly pewien status. Pasiakami
blokowe i kapo odcinaty si¢ od zwyklych wig¢zniarek. My chodzitySmy w szmatach, ktore
odbierano transportom skierowanym do krematoriow, a ktore byty zbyt liche, aby wystac je
ludnos$ci niemieckiej w Rzeszy. Zagoniono nas do baraku. Powoli barak zaczat si¢ zapehiac
kobietami z innych obozéw, ktore tej nocy przywieziono. Ciasnota byla straszna — na pryczach
mozna bylo tylko siedzie¢. Dla wielu z nas nie starczyto miejsca na pryczach, wiec siedzialySmy na
podtodze.

Rano rozdzielono nas do poszczeg6élnych blokéw. Nam przypadt w udziale blok 22. Nam, to
znaczy Hance, Dziuni 1 mnie. Dziunia, urodzona w %Lodzi, przyjechata z Tomaszowa
Mazowieckiego. Przyjechata tak jak Hanka i ja, ochotniczo, ze swoim me¢zem, Izakiem Fajnsilber,
pierwszym transportem do Blizyna. Zaprzyjaznity$Smy si¢ jeszcze w Blizynie i staratySmy si¢ by¢
razem w kazdej sytuacji.

Przed blokiem apel, wielogodzinny jak zwykle, kilkakrotne liczenie szeregéw ustawionych
w piatki. Podchodzimy kolejno do stanowiska, gdzie siedzi funkcjonariuszka-wig¢zniarka. Kaza nam
wyciaga¢ lewa reke i w mgnieniu oka mam wytatuowany na niej numer A-15352. I tak zostaje
zapisana jako numer w B-11-B, co oznacza: drugie pole B w obozie Birkenau.

Na kazdej z pietrowych prycz spato nas dwanascie. PO sze§¢ w kazdym kierunku. Kazda
szostka miata do dyspozycji dwa wojskowe koce. Jeden stuzyt jako podktad na deskach, a drugi do
przykrycia si¢. Pozycj¢ we $nie zmieniatySmy wszystkie razem. SpalySmy w tym, co mialySmy na
sobie. BylySmy w okresie kwarantanny i nie wypgdzono nas do pracy. Dzien zaczynat si¢ nad
ranem apelem, na ktory wyganiano nas wrzaskiem i biciem. Apel trwal godzinami, czasami nawet 5
godzin. Drzaty$my z zimna stojagc w szeregach po pie¢ i czekajgc na esesmandw, ktorzy mieli nas
policzy¢. Liczono nas wielokrotnie. Kiedy esesmanow nie byto, a blokowa nie patrzyta,
ogrzewatySmy si¢, skupiajac si¢ tak jak stalySmy. Co kilka minut zamienialySmy si¢ miejscami,
zeby kazda mogta by¢ przez kilka minut w $rodku. Zgodnie z niepisanym regulaminem apel miat
si¢ odbywac rano 1 wieczorem, ale czesto robiono go w nocy i to kilkakrotnie, tyle ze kroce;.

,Regulamin” sprowadzat si¢ do sadyzmu i me¢czenia nas na roézne sposoby. W ciggu dnia
baraki byly zamknigte 1 nie mialySmy prawa do nich wchodzi¢. Siedziaty§my wiec na zewnatrz, na
ziemi. Do baraku, gdzie miescily si¢ ubikacje, przekradaly$Smy si¢. Nie moglySmy porusza¢ si¢
srodkiem drogi, ktora byla przeznaczona dla Niemcow, kapo 1 blokowych. Barak z ubikacjami
stuzyl mieszkancom 30 blokow, wiec nie mozna byto pozostawa¢ w nim zbyt dtugo. Inni tez chcieli
wejse.

Wzdhuiz $cian barakow, naprzeciwko betonowych sedeséw, umieszczone zostaty krany z
zimng wodga. Tam myly$Smy si¢, uzywajac piasku zamiast mydta. WycieratySmy si¢ jedyng koszulg,

ktora dostatySmy na poczatku i1 ktorg suszylySmy na powietrzu. Podgérski klimat O$wigcimia
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charakteryzuje si¢ zimnymi nocami i gorgcymi dniami. Barak-latryna stuzyl nam jako ochrona
przed porannym chtodem do apelu i piekacym stoncem, w ktorym nie bylo cienia. Ale kapo i
blokowe co jaki$ czas wyganiaty nas, kazda w zalezno$ci od ilo$ci cztowieczenstwa, jaka si¢ w nich
jeszcze zachowata. One tez byly kiedyS w naszej sytuacji 1 wiedziaty, ze aby przerwa¢ Oswiecim,
potrzeba pewnej miary sadyzmu, zta, umiej¢tnosci znecania si¢ nad innymi ludzmi.

Na apelach musialy$my sta¢ na odlegtos¢ wyciagnietej przed siebie reki, wyprostowane. W
czasie liczenia spogladali badawczo w kazda twarz. Czego szukali? Jakiego wyrazu twarzy, ktory
mogtby usprawiedliwia¢ kazdg karg?

Najgorszy byt esesman nazwiskiem Perszel, byly bokser. Potrafit bi¢ wiezniarke do utraty
przytomnos$ci, nie pozostawiajac $ladow. Miatl zwyczaj obchodzenia szeregow od tylu, zeby
sprawdzié, czy ktoras z nas nie usiadta na ziemi, nie mogac usta¢ podczas dtugich godzin apelu.
Biada tej, u ktorej zauwazyt $lad kurzu na sukni.

Po apelu nie byto wolno si¢ rozchodzi¢. CzekaliSmy na positek. Kilka wig¢zniarek pod straza
przynosito z kuchni obozowej pojemnik z zupg i pokrojone porcje chleba. Osiemsetgramowy
bochenek, podzielony na pi¢¢ porcji, jeden pojemnik zupy na pig¢ osob i jedna malenka porcja
margaryny dla kazdej. Potem dostawaty$Smy jeszcze kawe. Mozna nig byto umy¢ rece. Do picia si¢
nie nadawata, bo — tak jak zupa — zawierata chemikalia, ktore powodowaty zatrzymanie miesigczki.
Zupe pity$my kolejno, tyk po tyku. Z czasem zdrapywaly$Smy paznokciami kawatki drewna z desek
baraku i takg ,,tyzka” wylawiaty$my nieliczne kawatki kapusty czy brukwi, réwniez po kolei. Zupe
trzeba bylo zjes¢ natychmiast, bo oddawato si¢ naczynie do kuchni. Swoim chlebem kazda
dysponowala ,,wedle woli”. My w trojke zadowalalySmy si¢ przede wszystkim zupa. Jedna porcje
chleba zjadatySmy w czasie obiadu, jedng do zupy na kolacje, a trzecig chowaly$my, aby za kilka
uzbieranych porcji chleba z margaryng kupié¢ od chtopakow z Sonderkommanda co$ cieplejszego do
ubrania i kawatek mydta. Ale niedtugo mozna bylto si¢ cieszy¢ ,,zdobyczami”. Co jaki$§ czas
zabierano nas do tazni i znowu zostawato si¢ tylko z wlasnym obuwiem. I trzeba bylo od nowa
rozpoczynac zbieranie chleba.

Do tazni szedl caty barak, kilkaset osob. Przed wejsciem pod natrysk zdejmowalysmy
wszystko, co miaty§my na sobie, zostawiajac tylko obuwie. Kapo dawaly kazdej z nas kawalek
mydia 1 wchodziltySmy do pomieszczenia z natryskami. Krotki strumien zimnej wody, namydlenie
si¢ 1 zndw troche wody na optukanie 1 ponaglane okrzykami wychodzimy mokre i nagie innym
wyjsciem. Tu oddajemy ten kawatek mydta, dostajemy koszule 1 jakas sukni¢ ze stosu
przyniesionego z rampy przez Sonderkommando. NositySmy rzeczy pozostawione przez poprzednie
transporty.

Utrzymanie czystosci bylo koniecznos$cig, jesli chciato si¢ przezy¢ obdz. Glod, wspdlne

spanie, jedzenie z tego samego garnka, utatwiaty rozprzestrzenianie si¢ chordb. Zgtoszenie si¢ do
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lazaretu réwnato si¢ wyrokowi $mierci. Niemcy co jaki§ czas robili apele zdrowia,
,Gesundheitapel”. Caty barak przechodzit nago przed grupg esesmandéw. Najmniejszy wyprysk
skorny, kaszel czy zty wyglad powodowaty usuniecie z szeregu i wiadomy koniec. Przy wszystkich
tych ceremoniach asystowaly kapo i blokowe. Zatem kawalek mydta, kupiony za cene¢ kolacji, byt
wart ,kawatka” zycia. MylySmy sie wiec codziennie w zimnej wodzie, we wspélnych
umywalniach, ktére byly umieszczone naprzeciw betonowych sedesow. Drogocennego mydia
uzywaty$my do twarzy i ciata. Nogi szorowaly$Smy piaskiem.

Nasze pole, 1I-B, znajdowalo si¢ mi¢dzy polem A, do ktoérego przewozono Polakow, a
oddalonym nieco polem Cygandw. Na polach C i D znajdowali si¢ me¢zczyzni.

Cyganéw przewozono z catymi licznymi rodzinami. Co jaki$ czas opréznialy si¢ ich baraki i
po krétkim czasie zaczynaty dymi¢ kominy krematoriow. Nie mieliSmy najmniejszych ztudzen, ze
to bedzie i nasz los. Wszystko pozostawato kwestig czasu.

W ciagu sierpnia i z poczatkiem wrzes$nia ciggle przychodzity pociagi z transportami na
rampe. Dochodzily nas czasami wiesci skad. Kilka transportéw nie dotarto w ogoéle do barakow.
Tak bylo z licznymi transportami w drugiej potowie sierpnia. Przez wiele dni nad obozem snut si¢
czarny dym 1 swad spalonego mig¢sa. Byl to koniec todzkiego getta.

Na poczatku wrzesnia zwigkszyla si¢ znacznie liczba wi¢zniarek na polu ,,A”. Z urywkow
krotkich zdan, rzucanych przez druty, dowiedzielismy si¢ o powstaniu w Warszawie i jego losach.
Na nasze pole przybyly w tym czasie tylko dwa transporty: wegierskich i wloskich Zydowek.
Wegierki staraly$Smy si¢ podtrzymac¢ na duchu, porozumiewajac si¢ z nimi w jezyku zydowskim,
ale Wtoszki, na wysokich obcasach, z lakierowanymi paznokciami i z ogolonymi glowami, byty
zupelnie zagubione. Nieprzyzwyczajone do glodu, napadaty na kotly z jedzeniem i, czym mogty,
wyciagaty troche, zeby natychmiast zjes¢. Blokowe odwracaly glowy, ale jesli zauwazyl esesman,
nie puszczat tego ptazem.

StatySmy na apelu, kiedy Niemiec ztapal jedna z tych ,Happkommando”, jak je
nazywalySmy. Trzymat ja jedng reka, a drugg bit bezlito$nie kijem. Biedaczka krecita si¢ dookota
niego, starajac si¢ unikng¢ razow, ale to nie pomoglo i kiedy upadia, nie podniosta si¢ wigce;.
Druga, za to samo przewinienie, klgczata na placu apelowym przez kilka godzin, na usypanym
specjalnie w tym celu zwirze. Nie widzialySmy jej wigcej w baraku.

W tym czasie Niemcy zupehie si¢ zezwierzecili. Wyczuwato sie, ze tracg co$ ze swojego
spokoju. Kary spadaly na nas za najdrobniejsze przewinienia.

My tez zaczeliSmy stysze¢ w nocy dalekie odglosy wystrzalow karabinowych i, poczatkowo
odlegly, a po kilku dniach blizszy, odglos wystrzatow armatnich. Ocenity§my, ze wojna podeszta
pod Krakéw. A wiec tuz, tuz.

W ciagu dnia oglaszano alarm i zamykano nas na dtugie godziny w baraku. Apele, a wigc 1
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positki, staty si¢ nieregularne. BylySmy zamkni¢te w dusznym, rozgrzanym baraku, glodne i
spragnione. CzekatlySmy z nowo rozbudzong nadzieja: niech przyjda, niech rozwalg, niech
zbombarduja nas, ale tez ich.

Pod koniec pazdziernika 44 roku dato si¢ odczu¢, ze w obozie dzieje si¢ co$ niezwyktego.
Sasiednie pola zaczety si¢ powoli oprozniaé. Szeregi wigznidéw ustawionych w piatki opuszczatly
obdz. Nikt nie wiedziat dokad szli, ale nie dymity kominy krematoriéw.

Na poczatku listopada 44 roku, na porannym apelu, oznajmiono nam, ze zostajemy
przeniesieni do innego obozu, natychmiast po przeliczeniu. Nie wolno nam juz bylo wchodzi¢ do
baraku, gdzie zostawitySmy kilka porcji chleba i kawalek mydta. Tak jak staly$Smy, ustawione w
piatki, ruszytySmy w kierunku gtownej bramy. Ze sobg miatyS§my porcje chleba z margaryng ze
$niadania. Miedzy pustymi barakami przez rampe, droga krotka i oto jesteSmy w nowym obozie
0 ponurych, niskich betonowych budynkach, ktére moglysmy widzie¢ przez druty. F.K.L. —
Frauenkonzentrationlager.

Rozdzielono nas do blokow przy pomocy patek, piesci i wyzwisk. Prycze zbudowane
Z betonu, dwie kondygnacje, ale tak niskie, Ze nie mozna na nich nawet siedzie¢ wyprostowanym,
tylko leze¢. Tutaj przekonalySmy si¢, ze dotychczas nie miatlySmy pojecia, co to jest obdz
koncentracyjny. Bestialstwo i sadyzm blokowych i kapo nie miaty sobie rownych. Traktujac nas jak
najgorzej, chciaty pokaza¢ Niemcom, ze przynajmniej na tym polu mozna na nich polegaé¢. W B-II-
B poddali nas kwarantannie. W FKL-u musiatySmy pracowac.

Natychmiast po apelu prowadzono nas, setki kobiet ustawione w piatki, kilka kilometréw do
pracy. Nasza praca polegala na wydobywaniu gotymi rekami kamieni z brzegu rzeki i przenoszeniu
ich w odlegte miejsce. PchatySmy taczki zaladowane ci¢zkim, mokrym, rzecznym piaskiem
z jednego miejsca na drugie, aby nazajutrz wykonac te samg prace, tylko w odwrotng strone.

Rozpoczat si¢ okres deszczow listopadowych i caty obdz, podobnie jak okoliczne drogi,
zmienit si¢ w grzaska maz. Buty rozmigkly i rwaly sie, wigc po obozie chodzitysmy boso, aby
zachowac suche buty do dtugich marszy. Wychodzity§my 1 wracatySmy z pracy eskortowane przez
uzbrojonych esesmanow i psy, atakujace kazda, ktora wysuneta si¢ z szeregu lub zwolnita tempo.
Jezeli ktora$ z nas poslizgnela si¢ na nierdwnej, §liskiej drodze, dostawata baty, szczuto na nig psa i
zostawala w przemoczonym ubraniu do wieczora. Jesli zdarzyto si¢ to nad rzeka, wrzucano ja do
wody, zeby si¢ optukala.

Wieczorem, wracajac do obozu, silniejsze dziewczyny podtrzymywaly te stabsze.
Potkniecie si¢ i upadek w ciemnos$ci rownaly si¢ $mierci. W obozie, migdzy blokami, na
o$wietlonym placu, dwugodzinny apel, kromka chleba i rzadka zupka. W bloku, wyczyszczonym i
zamknigtym przez caly dzien, rozpoczyna si¢ walka o miejsce przy piecu, aby si¢ rozgrzac i

wysuszy¢ czesci ubrania, przede wszystkim skarpety.
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Tutaj, w FKL-u, stracity$my site do walki o przetrwanie. Przemeczone do ostatnich granic,
glodne, w wiecznym ponizeniu, bite, wyzywane, chore, patrzyly$Smy z tylnych szeregdw, czy moze
nareszcie pierwsze szeregi skrecaja do krematorium zamiast przed siebie, prowadzac nas do
»pracy’.

Wieczorny powr6ét do obozu byt najgorszy. Przed nami noc, zimna, wilgotna, na
betonowych pryczach, w tym samym ubraniu, w ktérym chodzity$Smy przez caty dzien. Minat dzien
bez zmiany czy nadziei na zmian¢ i nadchodzita rownie zta noc.

W nocy ustawiano przed blokami beczki, ktore mialy stuzy¢ nam jako ubikacje. Kiedy
beczki byly peine, dwie, a czasem cztery dziewczyny odnosily je do zlewiska. Czy trzeba
opowiadaé, co si¢ dziato, jesli — wyglodniate i ostabione — nie mogty udzwigna¢ tego cig¢zaru i
przewracaty si¢ na mokrej drodze?

Pamigtam jeden szczeg6lny apel wieczorny. W powrotnej drodze do domu ciagngtySmy
miedzy sobg Andzi¢ Ajzenberg z Tomaszowa, ktora przyjechata do Blizyna z mezem, w pierwszym
transporcie, z nami. Krwawila z rozbitego nosa. Pobita ja kapo, bo jasne, obfite wlosy Andzi
wymykaty si¢ ciggle spod chustki, ktora powinna je szczelnie zakrywac.

StalySmy na apelu w sigpiacym deszczu. Palce wylazace z przegnitych pantofli dotykatly
mokrej, zimnej ziemi. Od pewnego czasu nie styszaly$Smy juz tych dalekich wystrzatéw armatnich,
ktore dodawaty nam otuchy. Pod daszkiem, ukryta przed deszczem i wiatrem, stata plejada Panow
tego $wiata, esesmanow, kapo i blokowych, ciepto odziana i syta, i rzucala w naszg strong
wyzwiska. CzekaliSmy na wyzszych oficerow, ktorzy liczyli nas ponownie 1 konczyli apel. Ale ich
przybycie odwlekato si¢ jakos.

Nagle jedna z dziewczat zaczeta gltosno ptakac. W tym momencie poczutySmy, ze nie mamy
juz sit, aby nadal trzyma¢ fason. W koncu bytySmy gromada dwudziestokilkuletnich dziewczyn,
ktére spotkato wszystko, co najgorsze moze spotka¢ cztowieka. Placz ogarngl wszystkich,
rozprzestrzenil si¢ jak ogienh w suchym lesie. Plakaly$émy cicho na oczach naszych katow, czujac, ze
zabierajg nam resztki naszej dumy i poczucia cztowieczenstwa. Nie myslatysSmy, jakie kary moga
nas spotka¢ za takie wytamanie si¢ z rygoru. Niemcy i kapo $miali si¢ patrzgc na nas, ale — 0 dziwo
— nie zastosowali zadnej kary fizycznej. A my, po raz pierwszy, stalySmy przed nimi, nie bojac si¢
konsekwencji naszego postepku, nie bojac si¢ o naszg zraniong dume, nie bojac si¢ ICH. Naszych
panow. I wilasnie swiadomos¢, ze zrobitySmy cos, co mialySmy potrzebe zrobi¢, nie bojac sie
konsekwencji, pokrzepila nas 1 podniosta na duchu.

I tak mijaly tygodnie. O $wicie: apel, kromka chleba i kawa, wymarsz do pracy, bez
wzgledu na pogode. Powrot pod wieczor, zupa, ktorg jadtySmy znoéw bez tyzek, ale za to w
pojedynczym naczyniu, ktore trzeba bylo wymy¢ po sobie. Wejscie do mrocznego i zimnego

baraku, proba przedostania si¢ do ognia, na sygnat gwizdka sadowienie si¢ na pryczach i1 gaszenie
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Swiatel.

Mimo, ze nie styszalySmy juz zblizajacego si¢ frontu, w obozie co$ si¢ zmienito. Apele
zrobity sie krotsze. Nagle dostawatySmy wigcej zupy, a po rozdaniu zostawalo w kottach 1 mozna
bylo prosi¢ o repetg.

W tym czasie zdarzyt mi si¢ dziwny wypadek. W krotkiej godzinie miedzy apelem a
wejsciem do baraku, kto$ zawolal mnie po imieniu. Odwrdcitam si¢ i ze zdziwieniem patrzylam na
obcg twarz. Po krotkiej rozmowie okazalo si¢, Zze byta to siostra dziewczyny, ktéra pracowata jako
krawcowa u Hanki Hauptman, naszej sgsiadki z naprzeciwka. Przychodzita czasem do siostry.
Zauwazyta mnie wtedy i zapamigtala.

Ona réwniez zostata sama z calej, licznej rodziny. W O$wiecimiu pracowata w kuchni dla
blokowych. ZaczglyS§my wymienia¢ wspomnienia, ale tez juz nam zabraklo. Zosia wrdcita do
kuchni i przyniosta nam garnek gestej, pysznej zupy, w ktorej byty nawet kawatki migsa. Migsa nie
widziatyS§my od roku. Powiedziata nam, zeby$Smy przyszly jutro o tej samej porze. Mimo, ze
wszyscy wigzniowie mieli teraz wigcej jedzenia, Zosia narazata si¢, wynoszgc nam jedzenie
nieprzeznaczone dla nas. Jednocze$nie zapoznata nas z sytuacja. Codziennie odchodza duze
transporty wigznidow do Niemiec, a O$wiecim zostanie zlikwidowany. Radzita nam stara¢ si¢ dostac
do jakiegokolwiek transportu, bo front si¢ zbliza i nie wiadomo, co zrobig Niemcy w ostatniej
chwili.

Nastepnego wieczoru, po apelu, posztysmy z Hankg i Dziunig na uméwione miejsce i znow
dostaly$my trzy porcje pozywnej goracej zupy, w dodatku z tyzkami. Zosia podarowata kazdej z
nas jaki§ szczeg6t cieplego ubrania, a mnie w dodatku pare sportowych butow na kauczukowej
podeszwie. Widok moich palcow, wytazacych z przezartych btotem pantofli, nie uszedt jej uwadze.
Jeszcze jednego wieczoru skorzystatySmy ze wspaniato$ci uprzywilejowanej kuchni 1 jeszcze
zdazytam podzigkowaé goraco Zosi za wszystko, co dla nas zrobita.

Tego wieczoru nie bylo w obozie kolacji, na skutek jakich$ komplikacji transportowych,
wigc poéznym wieczorem dano nam do picia zimne, surowe mleko. Kto potrafi odmowi¢ wypicia
kubka mleka, nawet jesli nie jest bardzo gtodny? Ten smak mogliSmy czu¢ tylko w snach.

W nocy rozchorowatam si¢. Mialam goraczke i biegunke, 1 wiedziatam, ze nie przetrzymam
kilkukilometrowego marszu i dziesi¢ciu godzin ci¢zkiej pracy. Powiedzialam Hance, ze zgtaszam
si¢ do lazaretu. Obydwie z Dziunig btagaty mnie, Zebym tego nie robita. Zapewniatly, ze pomogg mi
w drodze 1 w pracy. Ale ja czulam, Ze nie znios¢ nawet stu metrow marszu, wrzaskow esesmanow 1
wscieklego ujadania psow. Powiedzialam im, Ze nie zalezy mi, w jaki sposob umre — czy
w komorze gazowej, dokad co kilka dni kierowano ,,pacjentow” (co zreszta wole), czy zastrzelona
na ich oczach.

Pozegnalam si¢ z nimi 1 stangtam w grupie chorych (kazde rozstanie moglo by¢ ostatnie).
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Odprawa do lazaretu 1 grup do pracy przeciagata si¢, bo z kazdego bloku dochodzili ciagle nowi
chorzy. Nasza grupa byta otoczona esesmanami. Obojetnie przystuchiwatam si¢ ich gltosom, kiedy
nagle wpadl mi w ucho zwrot: zweihundert und fiinfzig — dwiescie pigc¢dziesigt. Nie miatam
watpliwosci, ze mowa o dwustu pigcdziesieciu pigtkach. Tylko dokad? Przecisngtam si¢ do Hanki i
Dziuni i poprositam, zeby postaraly si¢ przesungé blizej grupy chorych, bo prawdopodobnie mowa
o transporcie. Wrécitam na swoje miejsce w szeregu i z niepokojem spogladatam do tyhu.
Widziatam, ze staraja si¢ przesuna¢ do przodu, co wcale nie bylo tatwe.

Dostajemy rozkaz wymarszu. Grupa chorych na przedzie. Kilku esesmandéw w bramie
odlicza piatki. W ostatniej ,,pigtce” byly tylko trzy dziewczyny. Zniecierpliwiony esesman szarpnat
dwie z brzegu z nastepnej piatki i dotaczyt do nas. Byla to Hanka i Rykla z Blizyna, ktéra stabo
znaty$my. Dziunia zostata.

Dostaty$my si¢ wigc na transport, ale niestety tylko dwie. Zamknieto nas w jakim$ baraku 1
zaczg¢to przygotowywac do transportu. Od tej chwili nie zostawatySmy ani na chwile bez eskorty.
Dano nam jakie$ bardziej ludzkie rzeczy do ubrania i grube palta, ktére na plecach mialy
wymalowany czerwong olejng farbg krzyz na calg dlugos¢ i szeroko$¢, a miedzy ramionami krzyza
rownie wielkimi literami K. L.

Byly$my uradowane, ale i smutne. My wyjezdzamy w koncu z tego piekla, co prawda nie
wiadomo dokad, ale opuszczamy przedsionek $mierci. Niestety zostawiamy bliskie nam osoby, z
ktorymi dzielity$my si¢ jedng suchg kromka chleba, kazdym tykiem zupy i jednym kocem na sze$¢
0s6b, na kamiennej pryczy.

Wszystkie one staly pod oknami baraku. Zegnaly$my sie spojrzeniami i uSmiechami przez
tzy. Po apelu udzielaty nam jeszcze dobrych rad i staratly si¢ przemyci¢ poprzez strazniczki
drobiazgi, o ktorych wiedziaty, ze moga nam by¢ w drodze Iub na miejscu potrzebne. Dziewczyna z
Piotrkowa, Pola — z ktora zaprzyjaznitam si¢ goraco ze wzgledu na fakt, ze moja mama i babcia
urodzity si¢ w Piotrkowie, a takze dlatego Ze jej rodzice, podobnie jak moi, nalezeli przed wojng do
,Bundu” — przerzucita mi przez druty pickny sweter w mojej ulubionej chabrowej barwie. Sweter,

ktory nawiasem mowigc, zrobit potem ,,troche historii”.

Zosi nie spotkatam juz wiecej. Nie wiem, co si¢ z nig stato. Dziunia trafita do Ravensbriick.
Po wyzwoleniu odnalazta si¢ tam ze swoim mezem. Moja bratowa otrzymata wiadomo$¢, ze
Szmulek jest w Niemczech 1 pojechata do niego. Mingli si¢ po drodze, bo on przyjechat do
Czegstochowy, zeby nas odszukad. Ja zostalam w Czestochowie. Do 48 roku utrzymywalismy czesty
1 zywy kontakt listowny z nimi i z Dziunig. M¢j brat z zong i1 2-letnig coreczka przyjechali do
Izracla w 50 roku. Od tego czasu kontakt listowny z Dziunig urwal si¢ zupetnie — moj i ich. Nie

mogtam zrozumie¢, jak — juz po wojnie — dwie zaprzyjaznione rodziny, mieszkajagce w jednym
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kraju mogg tak zupeie straci¢ si¢ z oczu. Czesto robitam im wyrzuty z tego powodu.

Dopiero w latach 70., przypadkowo, przez moja szkolng kolezanke, ktora mieszkata w
Stanach, dowiedzialtySmy si¢ o sobie. Rozpoczeta si¢ zywa korespondencja i Dziunia z mezem
odwiedzita mnie w Izraelu. Spotkanie byto bardzo serdeczne, ale niestety odlegtos¢ geograficzna 1

zyciowe problemy, z ktorymi kazda z nas si¢ borykata, oddality nas znowu.

Po dwéch dniach od tamtego apelu zatadowano nas, wraz z dziesigtkami tysiecy osob, znow
do bydlecych wagondw, zwyklym systemem: biciem, wrzaskami, popychaniem, oczywiscie w
nocy, bez zadnych §wiatel. I jeszcze jedno liczenie, w wagonach, zasuwanie drzwi, plombowanie
od zewnatrz i kota toczg si¢ naprzod. Patrzymy po sobie w $wietle lamp oswietlajacych tory i nie

wierzymy wlasnemu szczes$ciu: zywi opuszczamy Oswiecim.

PO OSWIECIMIU

W potowie listopada 44 roku zatadowano nas na wagony, ktore wywiozly nas z Oswigcimia.
Zaopatrzono kazda z nas w dwie porcje chleba, ponczochy, ktorych nie miatySmy czym zapiac,
wiec ciggle sie zsuwaty, chustke, ktorg mialySmy szczelnie obwigza¢ glowe (naszemu transportowi
nie ogolono glow w Oswigcimiu, poniewaz przywieziono nas z obozu pracy, w ktorym odbywato
si¢ regularne odwszanie). No 1 dtugie czarne palto z wymalowanym na plecach czarnym krzyzem 1
literami K.L, Zeby mozna byto nas rozpoznac, jesli ktorej$ przyjdzie ochota uciekac.

WyruszylySmy w godzinach popoludniowych. W listopadzie szybko zapada noc.
Jechaly$Smy przez catg noc i caly nastepny dzien. Nie wiedziatySmy dokad. W $wietle dnia, przez
mate okienka umieszczone pod sufitem, moglySmy odczyta¢ nazwy mijanych stacji:
REICHENBUCH, WALDENBERG (az trzy dworce kolejowe). A wiec jesteSmy w Reichu.
Po6znym wieczorem mingltySmy jeszcze silnie o$wietlong stacie SCHARFENSTEIN i po jakim$
czasie pocigg zatrzymat si¢ na matej stacyjce WILLSCHTAL. Schodzimy z wagonéw pod ci¢zka
eskorta. Prowadzg nas stabo o$wietlong drogg. Zatracamy poczucie miejsca 1 czasu. W koncu
rozkaz: HALT.

W s$wietle ksiezyca widzimy, Zze znajdujemy si¢ na duzym placu otoczonym goérami. Przed
nami rzad budynkéw przypominajacych olbrzymie baraki. Z prawej strony, w niewielkiej
odlegtosci, zabudowania fabryczne z charakterystycznym ceglanym kominem. Wchodzimy do

budynku, ktory wewnatrz podzielony jest na trzy duze sale, rozdzielone dwiema ,tazienkami”
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(sedesy 1 krany, kilka blaszanych misek i zadnych drzwi). W pomieszczeniu mieszkalnym sg
trzypigtrowe, pojedyncze prycze, siennik, poduszeczka ze stoma i dwa wojskowe koce. Jeden jako
przescieradto, a jeden do przykrycia si¢. Normalna walka o miejsce, a zwlaszcza o blisko$¢ bliskich
osob 1 ktadziemy si¢ spac, zdejmujac tylko buty i wierzchnie odzienie. O dziwo, $§pimy dobrze, do
5.00, kiedy budza nas na apel. Jest nas 300 kobiet, Zydowek z roznych krajow Europy.

Okoto 5.00 zwykly wrzask kilku esesmanek: aufstehen, heraus! Wstawa¢ i wychodzic.
Ubieramy si¢ szybko i wychodzimy na plac. Znajdujemy si¢ w jakie$ dolince otoczonej gérami. Na
niektorych wida¢ slady $niegu. Pojedyncze mieszkalne domki na stokach, a w glebi duzy budynek
fabryczny. Mimo wczesnej godziny praca wre. Przydzielajag kazda z nas do jednej maszyny i
objasniaja, jak nalezy ja obstlugiwaé, co robi¢ i jak mierzy¢ zdjeta z maszyny czgs$¢. Praca
automatyczna. Wymagata tylko uwagi, koncentracji i ostroznos$ci. Dos¢ szybko dosztysmy do
wprawy. Byly to skrawarki, tokarki i1 frezerki, ktore wykanczaly czesci karabinéw. Przed
zapoznaniem nas z fabryka byl oczywiscie apel z wielokrotnym liczeniem i1 przemowieniem, ze
pracujemy dla Rzeszy i ze kazda proba sabotazu bedzie karana $miercig. Sabotaz to réwniez
lenistwo i nienadgzanie za cyklem pracy.

Sniadanie, ktére przyniesiono nam z pobliskiej kuchni, skladato sie z dwustu gramoéow
chleba, kawatka margaryny i gorzkiej kawy. Obiad miatySmy dosta¢ w budynku mieszkalnym po
skonczonej zmianie (dwunastogodzinnej). Margaryn¢ rozsmarowywatySmy palcami na chlebie i
zjadalySmy naszg calg porcje od razu.

Pojscie do ubikacji nalezato zglasza¢ esesmance, ktora zapisywata czas pobytu w toalecie i
liczbe zgloszen kazdej z nas. Tak jak w O$wiecimiu, miatySmy przypigte numery.

Na obiad byta zawsze zupa z kaszy i ziemniakdéw, z plywajgcymi skrawkami miesa.
SzczesSciem bylo dosta¢ chochle zupy od spodu, ale to zalezato od humoru kapo i jej wyraznych
preferencji. Wieczorem — porcja chleba jak na $niadanie i bytySmy wolne w zamknigtym baraku az
do gaszenia $wiatet o 22.00.

Tego pierwszego wieczoru, po apelu, dostalyémy po kawalku mydta i co$, co od biedy
mozna bylo uwaza¢ za recznik. ZrozumiatySmy, ze zostalySmy podniesione do rangi robotnikéw
przymusowych, co prawda nieplatnych, ale przynoszacych korzys¢ koncernowi zbrojen
niemieckich.

Czas uptywat jednostajnie. Siedem dni pracy w tygodniu, dwie zmiany po 12 godzin.
Strazniczki miaty do nas stosunek obojetny. Nie bity nas, ale poza wydawanymi wrzaskiem
rozkazami, bylySmy dla nich mniej niz powietrzem. Poza drobnymi ztosliwo$ciami przy
rozdawaniu zupy lub ponizaniem, kiedy przynoszono nam czasem do fabryki specjalny dodatek w
postaci kawatkow brukwi. Strazniczka, widzac, ze ustawiamy si¢ w kolejce, moze niezbyt

uporzadkowanej, oddalita si¢ z kotlem od kolejki rozrzucajac brukiew po podtodze, daleko od
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siebie, aby zmusi¢ nas do biegania za ,,smakolykiem”. W takiej sytuacji, pomimo glodu, wiele z nas
rezygnowalo z podniesienia brukwi. Po prostu dla siebie, zeby zachowa¢ resztk¢ godnosci i zeby
nie da¢ Niemcom satysfakcji.

Zachowanie majstrow i brygadzistow byto zupelnie inne. Przede wszystkim — profesjonalne.
Cierpliwie thumaczyli, jak obstugiwaé poszczegdlne maszyny i szybko orientowali si¢, ktora z nas
do jakiej pracy si¢ nadaje. Brak nienawi$ci w oczach, potusmiech, kilka stow wypowiedzianych
cicho — to wszystko, na co mogli sobie pozwoli¢ przy stalej obserwacji aufzejerek. Jeden z
majstrow, duzo starszy od innych, ukradkiem wsuwal kawalek chleba do kieszeni dziewczyny,
ktora stale z nim pracowala. Pracowatam niedaleko i zaskoczona, a jednoczes$nie rozbawiona,
patrzytam, jak manewrowal, niby kieszonkowiec, ze wzrokiem utkwionym w przestrzeni i z
obojetnym wyrazem twarzy. Dziewczyna, ktorej pomagat znie$¢ gtdd, byta najmtodsza miedzy
nami. Nie mogla znajdowac si¢ w tym czasie w poblizu, a jej sweter wisiat na krzesle.

Jak juz wspomniatam, przy wyjezdzie z Oswigcimia zaopatrzono nas w ponczochy, ale bez
podwiagzek. ZakrgcatyS§my je wigc nad kolanem w supetek. Poganiana razem ze wszystkimi do
pociagu, upadtam i ponczochy podarty mi si¢ zupelnie. W gorzystym terenie Willishtal bylo juz
bardzo zimno i tu przyszedlt mi z pomoca zapasowy sweter, przemycony przez Pole. Zaraz
pierwszej nocy odpruty§my z Hanka rekawy i na pierwszym porannym apelu miatam na nogach
pickne wetniane ponczochy w kolorze chabrowym. Aufzejerki patrzyly podejrzliwie, ale mogly
mysleé, ze zostatam tak zaopatrzona w O$wigcimiu. Musiatam wigc szczegdlnie uwazac, zeby nie
podpas¢, bo w kazdej sytuacji bylam bardziej widoczna. Ale 1 tak podpadtam. Hanka, moja
bratowa, zostala wybrana, wraz z dwiema innymi, do pracy w kuchni. Od czasu do czasu mogta
przemyci¢ do baraku dwa albo trzy ziemniaki w tupinach. Ale w obozie nikt nie zjada sam takich
daréw bozych.

Zastanawiatam si¢, jak podzieli¢ si¢ tymi ziemniakami z dwiema kolezankami. W ztomie
fabrycznym wyszukatam waski kawatek blachy dtugosci okoto dziesigciu centymetrow i szerokosci
jednego centymetra, i zaczetam ostrzy¢ na szlifierce jeden z brzegdw. Na tym zlapata mnie
aufzejerka Hilda, ta najzlosliwsza (ktora rozrzucata po podtodze fabrycznej kawatki brukwi i
odsylata do kuchni kotly z pozostato§ciami zupy, zeby nie dawa¢ nam repety). Wieczorem, po
apelu, zawezwano mnie do Lageraltese na sad i po postawieniu zarzutu, ze przygotowywatam bron,
za karg ogolono mi glowg na zero. Miatam jeszcze czelno$¢ powiedzie¢ dowcipnie, ze jesli zostanie
glowa, beda 1 wlosy. Hanka i moje kolezanki przezywaly ten fakt bolesniej niz ja.

Na przetomie lutego i marca 45 roku rozpoczely si¢ naloty na t¢ cze$¢ Niemiec. Na
poczatku naloty i bombardowania odbywaly si¢ w nocy. Jesli pracowatlyS§my wtedy na nocnej
zmianie, Niemcy zamykali nas od zewnatrz w baraku, a sami szli do schronu. Okna baraku byty

zakratowane 1 nie miatySmy zadnej mozliwosci uratowania si¢ w wypadku wybuchu czy pozaru.
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Bombardowania nie przerywaly rutyny dziennej, dwunastogodzinnej pracy. Bezsenne noce 1
mordercza praca w ciggu dnia powodowaly, ze z trudem trzymaty$Smy si¢ na nogach. ZasypiatySmy
mimowolnie przy kazdej okazji. Przy maszynie, czekajac na liczenie na apelu, opierajac gtowe na
kilka sekund na ramieniu czy plecach kolezanek.

Pewnej nocy, odnoszgc do majstra obrobiony przedmiot, ocknetam si¢ nagle w innej czesci
fabryki. Przebylam kilkanascie krokéw, nie majac $wiadomosci, ze chodze. Aby nie zasnaé przy
pracujacej maszynie, siadatam w ten sposob, aby raczka maszyny, obracajac si¢ w cyklu obrébki,
dotykata moich plecéw. Widocznie jednak zasnetam, bo nagle znalaztam si¢ bez chustki, ktérg
miatam szczelnie obwigzang glowe, a korbka maszyny juz owijata si¢ dookota mojej sukni. Kto$
szybko zatrzymal maszyne, a ja pomys$lalam tylko, co by si¢ stalo, gdybym nie miala ogolone;j
glowy.

Ktorego$ dnia, po nieprzespanej nocy, bytam tak straszliwie zme¢czona, ze pomys$lalam
sobie, jak dobrze by bylo, gdyby stato mi si¢ co$, co przerwatoby ten morderczy cykl pracy i
bezsennosci. Nie zdgzytam dokonczy¢ tej mysli, kiedy moj kciuk znalazt si¢ do potowy pod nozem
tokarki. Opatrzono mnie i dostatam wolne do konca dnia. Ale blizng mam do dzisia;.

Naloty byly prawie bezustanne, a gorskie echo potgegowalo odglosy wybuchajacych
bomb. W fabryce Niemcy mowili juz wyraznie, ze front amerykanski jest tuz, tuz 1 wyczuwato si¢
ich niepokad;j.

Pewnego dnia, po porannym apelu, oznajmiono nam, ze zostajemy przeniesione do innego
obozu. Nie wesztySmy juz do bloku. I tak nie mialySmy juz nic swojego do zabrania. Za to
wyniesiono na plac apelowy caty zapas chleba, jaki znajdowat si¢ w magazynie. Cate bochny. Jak
zwykle zaczelo si¢ porywanie chleba — kto szybszy, kto mocniejszy brat po dwa, trzy bochenki. O
dziwo, aufzejerki juz nie reagowaty. Kiedy uciszyl si¢ pierwszy rejwach i stangtySmy w piatki, aby
czeka¢ na konwdj, ktory miat nas zaprowadzi¢ do pociagu, same podzielitySmy miedzy siebie chleb
jako tako sprawiedliwie. Zadna nie zostata z pustymi rekami, gdy inne miaty po kilka bochenkow.
Co charakterystyczne, taka wspdélnota istniata tylko miedzy kobietami pochodzgcymi z tego samego
kraju.

Zatadowano nas do bydlecych wagonoéw, zamknigto od zewnatrz 1 od razu pociag ruszyt.
Znow nie wiedziatySmy, dokad nas wioza, jak dlugo potrwa podrdz i jaki jest jej ostateczny cel.
Posuwalismy si¢ wolno, z dtugimi przystankami. Raz dziennie pozwalano nam wyj$¢ z wagonow
dla zalatwienia potrzeb naturalnych i dawano nam porcj¢ wody do picia. Za pozywienie stuzyl nam
chleb, ktory zdobylySmy w obozie. Godzinami statySmy na bocznych torach, aby dac¢
pierwszenstwo innym pociggom. Przez caty czas towarzyszyly nam wybuchy bomb, blizsze lub
dalsze. Powoli zatracalySmy poczucie czasu. Juz przestatySmy liczy¢ dni od naszego wyjazdu z

Willisthal. Zytyémy tylko jedng mys$la, Ze to upragnione i nieprawdopodobne nareszcie sie zbliza:
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koniec Niemiec.

Chleb powoli si¢ konczyl. Niemcy wydawali nam codziennie po kilka tyzeczek cukru na
caty dzien i kawatek brukwi czy kalarepy.

Pewnego dnia, gdy Niemcy byli pewni, ze czeka nas wiele godzin postoju, pozwolono nam
wyj$¢ z wagondw. Rozkazano nam pozosta¢ w jednym miejscu i skupi¢ si¢ w gromade. Byt pigkny
wiosenny dzien. ZnajdowaliSmy si¢ w szczerym polu. Po kilku dniach zamknig¢cia w wagonach
mogly$Smy oddycha¢ czystym powietrzem. Rozgladatam si¢ dookota. Daleko przed nami byta
rzeka, a za nig na horyzoncie rozlegle, olbrzymie miasto. I na to miasto spadat nieprzerwanie deszcz
bomb z samolotow. WidziatySmy smuzki lotu bomb, styszaty§my huk wybuchu i w sekunde potem
stup dymu i ognia. Siedziatam na skraju grupy i od czasu do czasu tapatam kilka stow niemieckich.
Niemcy juz nie liczyli si¢ z nami i mozna bylo podchwyci¢ o czym rozmawiali. W szybkich
zdaniach powtarzato si¢ kilkakrotnie stowo: Dresden. A wigc to bylo Drezno. M¢j Boze, danym mi
bylo widzie¢, jak jakakolwiek armia zrownuje Drezno z ziemig!

Po 10 dniach jazdy i postojow zatrzymaliSmy si¢ na duzej stacji kolejowej. Duzy zegar na
dworcu wskazywal date 24 kwietnia. Ustawione, jak zwykle w piatki, przekroczytysmy jakas
wielkg brame, ale zaraz po tym waskie ulice zmusily nas do posuwania si¢ w rozsypce, oczywiscie
pod czujnym okiem esesmanow. Na chodnikach stali ludzie, ktorzy spogladali na nas i ptakali.
Bytam pewna, ze prowadzono nas do gazu, bo co innego mogto spowodowac taki ptacz i oznaki
sympatii ze strony tych obcych ludzi? W pewnej chwili, kiedy uwaga Niemcow nie byta skupiona
na nas, jedna z kobiet krzykneta w przestrzen, ze jesteSmy w getcie Teresin w Czechostowacji.

Wprowadzono nas do olbrzymiego budynku i kazano rozlokowa¢ si¢ w pokojach.
Dowiedzialty$Smy si¢ pdzniej, ze byly to koszary wojskowe. Pokoje byly duze, w kazdym miescito
si¢ kilka t0zek, stot 1 kilka krzeset. Lazienki 1 ubikacje znajdowaty si¢ na koncu dtugiego korytarza.
Postanowity§my pozosta¢ razem — wszystkie, ktoére bylySmy blisko jeszcze z czaséw pierwszego
obozu w Blizynie. Ulokowatysmy sie w dwoch przylegajacych pokojach. W jednym bylo nas 29, w
drugim 31.

Podobno Tersin (Theresienstadt) znalazt si¢ pod opiekg Czerwonego Krzyza, co nie
przeszkadzato Niemcom wysyta¢ stamtad transportOw do Os$wigcimia i innych obozow. Byty$my
zamkniete, ale nie wiedziatySmy, co wolno, a czego nie. SiedziatySmy w pokoju, wygladajac od
czasu do czasu na korytarz, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Podzielity§my miedzy siebie miejsca do spania i obowigzki zwigzane z utrzymywaniem
porzadku. Wieczorem dostatySmy pierwszy gotowany positek od 10 dni. Pelne kotty gestego kleiku
z kaszy, a do tego porcj¢ chleba, margaryny, dZzemu i... puszk¢ konserw migsnych. I tu zaczety si¢
problemy. Nie wszystkie potrafity rozsadnie jes¢ po kilku latach glodu 1 dziesigciu dniach

gltodowki. Trudno byto, rzeczywiscie, pozosta¢ obojetnym wobec takich ilosci jedzenia. Wielu
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kobietom dokuczaty wkrdtce potem biegunki, bole brzucha i skurcze. Zydowskie ekipy sanitarne
przez calg noc udzielaly pomocy potrzebujagcym. W Tersinie nie widzialySmy stuzb esesmandéw czy
kapo. Wszystkie czynno$ci administracyjne wykonywali cywile, prawdopodobnie Czesi. Tylko
policja zydowska, jak w innych obozach (poza koncentracyjnymi), pilnowata porzadku
umundurowana, w czapkach z czerwonymi otokami.

Gdyby zatoga Teresina znata warunki w obozach koncentracyjnych i histori¢ naszej jazdy,
kiedy przez dziesi¢¢ dni zylySmy na matym bochenku chleba i kilku tyzeczkach cukru, karmitaby
nas rozsadnie;.

Po dwoéch dniach odkrylySmy, ze w obrgbie getta mozemy porusza¢ si¢ swobodnie w
ramach godziny policyjnej. Ulice wypetniali wi¢zniowie ze wszystkich obozdw, ktére Niemcy
zdazyli ewakuowac. Ich stan byt straszny. W podartych ubraniach albo pasiakach, w podartych
butach lub boso. Siedzieli albo lezeli na chodnikach 1 jezdniach, czekajac az wtadze getta zajma si¢
nimi. Znajdowato si¢ tam tez kilkaset os6b z Buchenwaldu, wsréd ktorych rozpoznatam kolege z
pierwszej grupy blizynskiej, Jerzyka Blajwajsa, kolege z mojego gimnazjum. Stabym glosem
opowiedziat mi, ze szli pieszo przez trzy tygodnie, jedzac liscie z drzew.

Migdzy lezacymi krecity si¢ ekipy Czerwonego Krzyza, zbierajac najstabszych na nosze.
Z prostej ciekawosci 1 z braku jakiegokolwiek zajecia, poszlam za nimi. Okazalo sig, Ze na krancu
miasta miesci si¢ zaimprowizowany szpital — w Kilkunastu obozowych barakach z pigtrowymi
pryczami (ale jednoosobowymi), z ekipa lekarska oraz personelem pomocniczym. Zapytatam kogos
z personelu, czy potrzebna im pomoc i nastgpnego dnia, wraz z dwiema ochotniczkami, stawilam
si¢ do pracy w szpitalu. Przez 6 lat wojny nie widziatam takich obrazéw. Mgzczyzni wazacy 34
kilo. Spuchnigci z glodu lub szkielety, ktore nie mogly odwroci¢ si¢ na postaniu o wlasnych sitach
— tych nalezalo karmi¢ 1 odwraca¢ co jaki$§ czas, zeby zapobiec odlezynom. Umierali na naszych
oczach, z wycienczenia i na atak serca.

Pracowaly$my od rana do wieczora, wraz z ekipami zawodowymi. Po prostu nie miatySmy
serca odej$¢ wczesniej niz przed godzing policyjng. Szpital oproznial si¢ w sposob naturalny,
pacjenci odchodzili na miejscowy cmentarz. Tylko nieliczni opuscili go o wlasnych sitach. My,
kobiety w drezdenskich koszarach, otrzymywaty$my regularnie jedzenie, r¢cznik 1 mydto.

W sobote, chyba to byto 6 maja, rozeszla si¢ nagle wiadomos$¢, powtarzana z ust do ust, ze
wojna si¢ skonczyta. Rados¢ mieszata si¢ z ptaczem. To tylko dwa lata, méj Boze, o dwa lata za
pozno. Mysl, ze §wigce zakonczenie wojny sama, bez rodzicow, krewnych, bliskich, przyjaciot, ze
nie spehnito si¢ ich prawie codzienne powiedzenie: ,,Oby$Smy to wszystko opowiadali w spokojnych
czasach”, doprowadzata mnie do atakOw histerycznego ptaczu, ktory trwatl dtugie godziny. Hanka
nie wiedziata, co ze mng robi¢, uspokajala mnie, a ja nie moglam przesta¢ plakaé, jak gdyby

wylewaly si¢ ze mnie potoki tez, wstrzymywane przez lata. Pod wieczor uspokoitam si¢
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wyczerpana, ale kiedy Hanka zrobita mi herbaty, okazato si¢, ze mam tak spuchniete 1 skurczone
gardto, Ze nie mogg nic przetknac.

Przez nastgpne dni wszystko toczylo si¢ normalnie, ale z okien widzialtySmy szeregi
Niemcow na samochodach wojskowych z bronig wycelowang w kierunku naszych okien. Ciaggle
jeszcze nie bytySmy pewne, co z nami zrobig. Chodzity pogtoski, ze w ostatniej chwili wysadzg w
powietrze caty Teresin.

Przez caly wtorek, 9 maja, przejezdzaly szosa samochody wojskowe, wypelnione
Niemcami. Na dwie godziny zapanowata cisza. Nagle ustyszelismy straszliwy huk rozchodzacy sie
w powietrzu 1 szczgk toczacego si¢ zelastwa poderwat nas znowu do okien. Powoli wytoczyt si¢ na
szos¢ pierwszy czolg radziecki. ZamartySmy z wrazenia. Jaki§ czas po tym pojawily si¢ nastepne
czolgi i samochody wojskowe wypelnione zolierzami, ciagle z bronig w pogotowiu. Widzac w
oknach wymizerowane twarze i gdzieniegdzie ogolone glowy dziewczat, posytali w naszg strong
radosne okrzyki.

Kilka dni wczesniej ogloszono w obozie stan kwarantanny, ze wzglgdu na
niebezpieczenstwo wybuchu epidemii tyfusu. Nie wolno nam byto opuszcza¢ budynkéw, w ktérych
mieszkaly$Smy. Dookota nich petnita wartg policja zydowska.

Wojska wyzwalajace na wszystkich frontach witane byty przez ludnos$¢ z radoscia, kwiatami
i usciskami. W Teresinie tego wszystkiego zabraklo. Prawdopodobnie Zolnierze zrozumieli
przyczyne naszej oboj¢tnosci, bo nagle jeden z czolgdéw zatrzymat si¢. Zeskoczyt z niego mtody
zolnierz, ztapal zelazny drag i1 rzucajac w kierunku policjantéw rosyjskie przeklenstwa, zaczat
rozbija¢ mur, ktory nas otaczat. To, bardziej niz widok uciekajacych Niemcow i toczacych si¢ po tej
samej drodze radzieckich czotgow, uswiadomit nam, ze bytysmy wolne,

Czyzby? Wolne? To dlaczego zadna z nas nie wybiegla na ulice? MachalySmy do Zolnierzy
1 us$miechalySmy si¢. Nastgpnego dnia dowiedzialtySmy si¢, ze Niemcy podpisaly 8 maja
bezwarunkowa kapitulacje.

Pierwsza noc wolnosci okazata si¢ koszmarem. We wczesnych godzinach nocnych
ustyszaty§my tupot zotierskich butéw na korytarzu 1 krzyki dziewczat, ktore przypadkowo
znajdowaty si¢ na zewnatrz. Dziewczyna z naszego pokoju wpadta roztrzesiona. Z trudem udato jej
sie uciec od gonigcego ja zotierza. Jeszcze w domu zaszczepiono nam trzy zasady: nie krecic sie W
nocy na ulicy, widzac zolnierza przejs¢ na drugg strone ulicy 1 tak samo postgpi¢, gdy zobaczymy z
daleka pijaka.

Wszystkie nasze dziewczyny byly juz w pokoju. Szybko zamknetySmy drzwi na klucz,
postawitySmy przy nich obydwa stoly i usiadly$émy na nich, ile tylko si¢ nas zmiescito. W przeciagu
nocy zmienialy$my si¢ na tej zaimprowizowanej warcie. Przez cala noc pijani zotnierze krecili sie

po korytarzach i tylko krzyki kazaty si¢ domyslaé, co si¢ dzieje z dziewczynami, ktore nie zdazyty
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si¢ ukry¢.

Wiele lat pozniej styszalam od mojego meza, ktory walczyt w Dywizji Kosciuszkowskie;j,
ze przed wkroczeniem na tereny polskie, dowddztwo wydato rozkaz zabraniajacy zolierzom
gwattow 1 kradziezy chtopskiej zywnosci. Nawet zrywanie owocow w sadach grozilo sagdem
wojskowym.

Z nastaniem rana wszystko ucichto. Zolierze musieli wréci¢ do swoich jednostek, a do
miasta wkroczyto dowddztwo i zaprowadzito porzadek. Od tego dnia nie widzieliSmy wigcej
zohierzy krecacych si¢ swobodnie po miescie, za wyjatkiem patroli.

Po pewnym czasie, kiedy wszystko si¢ uspokoito, wrocitySmy do naszej ochotniczej pracy
w barakach chorych mg¢zczyzn, ale zastaly$Smy wielkie zmiany. W jednym, najlepiej urzadzonym
budynku, umieszczono wszystkich chorych narodowosci rosyjskiej lub innych, ale nalezacych
do Zwiazku Radzieckiego. Do tego baraku przeniesiono naszg trojke. Warunki sanitarne byly tam
o wiele lepsze — mniejsze zaggszczenie, przeszkolony personel sanitarny i, oczywiscie, lepsze
jedzenie. Ale nas, wolontariuszki, traktowano okropnie. Mimo ze pracowalySmy przez wiele
godzin, wykonywaly$my wszystkie prace, jakie nam zlecono, sprzatalySmy barak i zbieraty§my
brudng bielizng, w oczach naczelnej pielegniarki (Ukrainki) bylysmy ,pasozytami, ktore
przychodza tylko zre¢”. Nietrudno byto tez ustysze¢, w pokrewnej mowie rosyjskiej, wypowiedzi
antysemickie.

Po trzech dniach przestalySmy przychodzi¢ do pracy. Tymczasem spotkalySmy paru
znajomych chtopakow z Czestochowy, sprowadzonych do Teresina pod koniec wojny, tak jak my,
z r6znych obozoéw niemieckich, ktorzy juz zdazyli si¢ wywiedzie¢, jak mozna stamtad wyjechac.
Miedzy innymi dowiedzieli si¢, ze we wszystkich wigkszych miastach w Polsce dzialajg z ramienia
panstwa Komitety Zydowskie, powotane do udzielenia pomocy Zydom ocalatym z Zagtady.

PostanowitySmy z Hanka, Zze wyruszymy z chwila, kiedy chtopcy zatatwig nam u czeskich
wladz potrzebne dokumenty. Dotaczyta do nas Sala Birenbaum z Radomia, ktora dowiedziala sig,
ze jej wujek, Pinkas Zeligowski, byl przewodniczacym takiego komitetu w Warszawie.

Dostarczono nam dokumenty, prawo poruszania si¢ po Czechostowacji, prawo do
korzystania z publicznych §rodkéw transportu i z poczatkiem czerwca wyruszylySmy w droge.
Kilka kilometrow pieszo do stacji kolejowej w Teresinie, stamtad pociagiem do Pragi. Wzdtuz calej
drogi do dworca Czesi zegnali nas usmiechami, machaniem rak i okrzykami: ,,na zdar”.

Na dworcu w Pradze skierowano nas do Polskiej Misji Wojskowej, gdzie z kolei
zaopatrzono nas w dokumenty uprawniajace do przekroczenia polskiej granicy, dano prowiant na
droge i polecono czeka¢ w jakim$ osrodku repatriacyjnym. Tam kiebit si¢ juz thum Zydow,
oczekujacych na kontakt z pozostatymi przy zyciu rodzinami.

PojechatySmy najblizszym pociaggiem, zatrzymujac si¢ z koniecznosci w Morawskiej
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Ostrawie, | przez punkt graniczny w Zebrzydowicach przedostalySmy sie¢ do Polski. Stad Sala
pojechata do Warszawy, a my z Hanka przez Katowice do Czg¢stochowy.

7 czerwca 1945 roku, rano, wysiadtySmy na dworcu w Czgstochowie. W tym okresie setki
ludzi, Polakéw i Zydow, oblegalo dworce kolejowe, oczekujac z kazdym przychodzacym
pociagiem kogo$ bliskiego czy przynajmniej znajomego. My$smy spotkaty kogos, kto po ustyszeniu
naszych nazwisk powiedziat nam, ze Pola Chorzewska, ciocia Hanki mieszka przy al. Wolnosci 11.
Poszty$my tam natychmiast, znang mi droga, z podstawowki przy ulicy Przemystowej do domu
przy Alei Wolnosci 19.

Z cukierni Btaszczynskiego, przy zbiegu ul. Pitsudskiego 1 Alei, rozchodzit si¢ jak dawnie;j
zapach smazonych paczkéw i $wiezych ciastek. Za mostem, przy szpitalu szarytek palita sig, jak
dawniej, lampka oliwna przed ottarzem Matki Boskiej, przed Kawiarnig Paryska przy II Alei stat,
ten sam co przed wojna, pikolak, tylko wydoro$laty przez te 6 lat. Wszystko bylo takie samo, tylko

nas tam nie byto i juz nie bedzie...
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Rok 1905. Ojciec pielegnuje Mamg, postrzelong w wypadku z bronig.
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Ja w wieku poéltora roku. Wysztafirowana wedlug 6wczesnej mody. Kunsztownie zawigzana
kokarda byta specjalnos$cig mojej Mamy. W gimnazjum miatam takg kokarde z tytu glowy. Mama

lubita pensjonarski image pozytywizmu.
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ksportowat do Francji raki rzeczne.

ktory e

w domu Marcjana,

b

Rok 1929, wakacje w Chrzastowie
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Rok 1929, wakacje w Chrzastowie. Z lewej strony ja, nade mng stoi moj brat Szmulek, obok Babcia
Frajman, obok niej kuzynostwo, Hanka i Romek Czestochowscy. Siedzi moja kuzynka, Edzia

Frajman.
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Rok 1936, z Mama w Chrzastowie, w domu Sobali.

59



Rok 1938 lub 1939. Ostatnie szczgsliwe wakacje z Rodzicami w Chrzastowie.
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Rok 1939. Z kuzynka, przed starym mieszkaniem, przy Alei WOLNOSCI 19. Z opaskami z

gwiazda Dawida. Ja z prawej strony zdjecia.
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Stary Rynek 24 w Czestochowie. W tym domu znajduje si¢ schron, w ktorym ukrywata si¢ moja
rodzina w czasie akcji w 1942 roku. Schron si¢gat srodka placu. Przed budynkiem moja rodzina —

dzieci i wnuki, oraz przygodna grupa mtodziezy izraelskiej, ktorej opowiadatam histori¢ 23 dni w

schronie.
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Lata powojenne

Wraz z przyjazdem do Czgstochowy, w czerwcu 1945 roku, rozpoczeto si¢ przystosowanie
do ,,niby-zycia”. Rejestracja w Komitecie Zydowskim, Kartki zywnosciowe,

a przede wszystkim — poszukiwanie bliskich w zdziesigtkowanej spotecznosci zydowskie;.

To, ze nikt z mojej rodziny nie zostat przy zyciu, wiedziatam juz w matym getcie. Teraz
dowiedziatam sie, ze cioci¢ Ewe, ktéra byta razem z nami w bunkrze i zostata
w Czestochowie, wystano razem z corkag do Niemiec 15 stycznia, w przeddzien oswobodzenia
Czestochowy. Jej 12-letni syn, Wowek, zgingt w czasie likwidacji Matego Getta w 43 roku. Poza
tym poszukiwata nas rodzina we Francji i w Ameryce, ktorej musiatam obwiesci¢ tragiczne skutki
zaglady.

Réwniez we Francji nie wszyscy si¢ uratowali. Najmtodszy brat mojego ojca, Jakub, zgingt
we francuskim Ruchu Oporu;16-letni Max, ztapany w tapance, zgingt w Os$wigcimiu; Romek
zaciagnal si¢ ochotniczo do Legionu, zeby uzyska¢ po wojnie obywatelstwo francuskie — zgingt w
Poélnocnej Afryce, bronigc francuskich kolonii. A moim smutnym obowigzkiem bylo
zawiadomienie jego matki, mojej ulubionej cioci Balbiny, ze rowniez jej corka, Hanka, wyszta do
akcji z bunkra, mimo protestbw mojego ojca, i zgingta w Treblince wraz z trzyletnim synkiem,
Luckiem. Ojca Hanki, Molka Czgstochowskiego, spotkatam przypadkowo w Izraclu. W 39 roku, z
wybuchem wojny, po zajg¢ciu przez Niemcow Warszawy, roztropnie uciekt do Rosji, zostawiajac
19-letnig Hanke samg w Warszawie, aby pilnowata mieszkania.

R&6znymi drogami, poprzez powracajace i wyjezdzajace fale uchodzcow, pozostali przy
zyciu szukali szczatkéw swoich rodzin w skupiskach Zydow znajdujacych sie
w Niemczech, w obozach wyzwolonych przez Aliantéw. I tak dowiedzialysmy sie z Hanka, ze
Szmulek, moj brat, odnalazt sie¢ w Feldafingu z ciocig Ewa i poszukujg nas
w Czgstochowie. Hanka natychmiast pojechata do Feldafingu, ale mineta si¢ z nim w drodze, bo
kilka dni po jej wyjezdzie Szmulek zjawit si¢ nagle w mieszkaniu, w ktOrym mieszkatysmy.
Przyjechat razem z Izakiem, m¢zem Dziuni, ktéra przeszta z Hankg 1 ze mng wszystkie obozowe
tarapaty, az do naszego niefortunnego rozdziatu w czasie ewakuacji Oswigcimia w listopadzie 44
roku. Kiedy méwi¢ o obozowych tarapatach, to mam na mysli dzielenie si¢ kazda kromka chleba, z
ktorej trzeba bylo jeszcze oszczgdza¢ na zakup cieplejszej sztuki odziezy u chlopcow z
Sonderkommando, dzieli¢ si¢ skrawkiem koca na pryczy lub imitacja tyzki, tj. matym kawatkiem
deski odiupanej z obudowy baraku. Dziunia odnalazta si¢ z Izakiem w jednym z obozow
niemieckich, uwolnionych przez aliantéw.

Szmulek z lzakiem zostali jeszcze na kilka dni. Moj brat odebrat dwa obrazy, ktdre

przechowywat pan Seifert. Odwiedzit tez bunkry na strychach, gdzie Ojciec ukryl drogie wydania
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klasykow $wiatowych, thumaczone na zydowski, futra Mamy i cioci Ewy, szczatki radia, ktore
uruchamiat na strychu przed gettem, oraz olejne portrety Mamy i Lwa Totstoja, ktére moglyby
wydawac si¢ podejrzane u pana Seiferta. Jak mi powiedziat, nie znalazt nic

z tych rzeczy.

Teraz powstal problem co ze mng. OdmOwitam wyjazdu, bo chciatam si¢ uczy¢.
Planowatam — po zdaniu matej matury — zapisa¢ si¢ do Liceum Pedagogicznego. Czutam, ze taka
decyzje powzieliby réwniez moi Rodzice, ktérzy przez cate swoje zycie byli zwolennikami
wlaczania si¢ Zydow w zycie kraju, w ktorym sie urodzili i w ktérym ich przodkowie osiedlili sig
przed blisko tysigcleciem. Walka miata toczy¢ si¢
o rownouprawnienie Zydow na zasadzie demokracji i przeciwko antysemityzmowi.

Do rozpoczgcia roku szkolnego pozostato kilka tygodni. Tymczasem Jadzia Brener,
kierowniczka Domu Dziecka przy ul. Jasnogorskiej 23 i koordynatorka do spraw miodziezy
w Komitecie Zydowskim, poprosita mnie o poprowadzenie grupy dzieci, ktdre we wrzeéniu miaty
kontynuowac¢ normalng nauke w szkole podstawowej, a ktérych dotychczasowa nauczycielka, Hela
Szczupak (Zydéwka, absolwentka Uniwersytetu Jagiellonskiego) postanowita wyjechaé z kraju.
Byly to dzieci zydowskie, przechowywane u rodzin chtopskich, w bunkrach lub klasztorach, nie
zawsze mogace korzysta¢ z ustug szkolnych
z innymi dzie¢mi w ich wieku — nawet tam, gdzie te szkoly istniaty. Z rados$cig przyjetam jej
propozycj¢, tym bardziej, ze pokrywala si¢ z moimi planami na przyszio$¢. Zajecia byty
prowadzone w przedwojennej szkole zydowskiej im. Pereca, przy ul. Krotkiej 23 (?).

Rozpoczat si¢ rok szkolny 1945/46. Nie bytam zobowiazana do uczestniczenia
W uroczystym otwarciu. Nastepnego dnia posztam do szkoty 1 skierowatam si¢ do wyznaczonej mi
klasy. Juz w drzwiach ustyszatam rzucone z wngtrza klasy zdumionym glosem pytanie-twierdzenie:
,»zydowka???”. Nie zareagowalam i upatrzywszy sobie miejsce, zapytalam siedzaca tam
dziewczyne, czy to miejsce wolne. Otrzymawszy twierdzaca odpowiedz, usiadtam nie zwracajac
uwagi, co si¢ dzieje za mng. W klasie panowat normalny gwar. Rozpoczetam obojetng rozmowg z
moj3g sasiadky 1 tak zeszedl czas do wejscia nauczycielki.

Uczytam si¢ chetnie, ale niechetnie chodzitam do szkoty. Nie byto zadnej integracji miedzy
mng a resztg klasy, poza tg dziewczyna, obok ktérej siedziatam. Gwoli sprawiedliwosci musze
zaznaczyc¢, ze roznica wieku miedzy nami wynosita 4-5 lat.

Na razie nie byto zadnych incydentdw. Po miesigcu zaczeliSmy omawiaé Zemste. Dla
lepszego zrozumienia i wczucia si¢ w utwOr mielismy na miejscu rozegra¢ kilka scen, czytajac role
w lawkach. Kiedy doszto do obsadzenia roli Klary, kilkanascie gtoséw z tylnych tawek (abym nie
widziata kto) domagato si¢ tej roli dla mnie. Pani spojrzata na mnie pytajaco. Skingtam gtowg na

znak zgody i u$miechn¢tam sie. ,,Poczekajcie chamy, ja wam pokaze, jak nalezy czyta¢”. Ghupie
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szczeniaki nie wiedziaty, ze od 4-go roku zycia stawiano mnie na taborecie i popisywatam si¢ przed
gosémi deklamacja, a ze moj brat skonczytl gimnazjum przede mna, cata literatura obowigzkowa
zostata w domu. Ja, nie majac wiele do roboty przed gettem, znatam prawie na pamig¢é wszystkie
kwestie kobiece. Przed rozpoczeciem mojej roli, styszatam jeszcze tu i owdzie chichoty, a Kiedy
zakonczytam z wielkg emfazg fraze: ,,...krokodyla daj mi luby...”, w Kklasie byto cicho jak makiem
zasial, pani profesor spojrzala na mnie zaskoczona i powiedziata: ,,alez pani §wietnie czyta”.

Wielka niedogodnoscia byt dla mnie brak unormowanego planu zaje¢. Kiedy nie
wchodzitam do klasy, bo miata by¢ lekcja religii, okazywato sie, ze w ostatniej chwili zmieniano
plan i odbywata si¢ lekcja innego przedmiotu. Lub na odwrdt: do klasy po dzwonku wchodzit
ksigdz, bo znowu zmieniono plan.

Uczucie wyobcowania i przekonanie, ze w takiej sytuacji nie wytrzymam psychicznie,
sktonity mnie do opuszczenia szkoty.

Tu nalezatoby powiedzie¢ na moje usprawiedliwienie, jak wygladata sytuacja pod koniec 45
roku. Wszyscy moi rowiesnicy z rownolegtych lub prawie rownoleglych klas, zostali oswobodzeni
17 stycznia 45 roku i niemal natychmiast weszli do podobnych klas. Byto ich wigc po kilku w
kazdej klasie 1 stanowili grupe, ktora wspierata si¢ nawzajem.

Sytuacja wewnetrzna w Polsce daleka byta od pokoju, ktOry oficjalnie panowat juz
w Europie. Do tego dochodzity wiesci, oficjalne i nieoficjalne, o ekscesach antyzydowskich,
mniejszych pogromach w matych miasteczkach i wigkszym w Krakowie, wyrzucanie Zydow z
pedzacych pociggow, bratobdjcze walki we wschodnich rejonach Polski i na Podkarpaciu.

W spoteczenstwie zydowskim panowata podobna sytuacja. Propaganda pro i anty.

Z jednej strony rzad i Komitety Zydowskie robitly wszystko dla osiedlenia i produktywizacji
Zydéw, z drugiej strony organizacje syjonistyczne propagowaly masowa emigracje, na ktora rzad
przymykat oczy. W rezultacie decydowaty wzgledy osobiste 1 polityczne.

Z chwilg przerwania szkoty zostalam zawieszona w prozni. Nie miatam co robi¢ ze soba.
Jadzia Brener zatrudnita mnie w Domu Dziecka jako korepetytorke dzieci, ktore
w dalszym ciggu miaty trudnosci w szkole

Uczucie wyobcowania i niemozno$¢ radzenia sobie absolutnie samej, w tej nowej i nie
zawsze pewnej rzeczywistosci coraz czesciej zwracaty moje mysli do pofaczenia sig¢
z niedobitkami rodziny, ktdra mi zostata. Dostawatam od nich dlugie i czg¢ste listy. Z listow tych
ptynat powiew optymizmu 1 ciepta. Ciagle jaki§ nowo odnaleziony znajomy pisat 1 oddawatl
pozdrowienia od innych znajomych, ktorych opuscitam przed czterema laty. Zwlaszcza Dziunia
namawiala goragco do przyjazdu. Opisywala Zycie w skupiskach bezpanstwowcow i ciagle
dodawata: ,.tu trzeba takich ludzi jak ty, tu dopiero miatabys pole dziatania”.

Nawet takie przeciwniczki emigracji jak Jadzia Brener i pani Rychterowa zgadzaty si¢ ze
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mna, ze w takiej sytuacji jak moja, powinnam by¢ z bratem. Pani Rychterowa znalazta grupe, ktéra
miata opusci¢ Polske w krOtkim czasie i poprosita swojego znajomego, Leona Sztajnkellera, ktory
mial réwniez wyjechaé z ta grupa, aby miat nade mng pieczg.

W Domu Dziecka pani Jadzia urzadzita mi oficjalne pozegnanie z przemowieniami,
podzickowaniami itp. i na poczatku 46 roku ruszyliSmy w droge. Przejscie przez granice miato
nastgpi¢ W Zgorzelcu, z pomoca odpowiedniego przewodnika. Stanowilismy dwudziestoosobowa
grupe. Poznym wieczorem, nie pamictam juz jak, znalezliSmy si¢ nad granica w jakim$ lasku.
Przewodnik czekal na odpowiedni znak ze strony strazy pogranicznej, ktora niejednokrotnie juz
pomagata w tej potoficjalnej emigracji, kiedy nagle rozlegly si¢ strzaty. Przywarli§my do ziemi na
polecenie przewodnika i czekaliSmy na dalszy rozwdj wypadkow. Kiedy po jakim$ czasie
zapanowala cisza, polecit nam rozejs¢ si¢ do domow, gdzie byliSmy rozlokowani i czekaé na
odpowiednig okazje. Nazajutrz dowiedzieliSmy si¢, ze tej nocy zostal zabity pracownik
miejscowego Urzedu Bezpieczenstwa i nalezy uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Czekanie przedtuzato sig.

W Zgorzelcu byto wiele mieszkan poniemieckich, niezupetnie rozszabrowanych,

i rozlokowali$my si¢ wygodnie. Byta tez na miejscu spora spotecznos$¢ zydowska, ktOra przyjeta
nas serdecznie. Byli to repatrianci ze Zwigzku Radzieckiego i czg¢$ciowo mieszkancy centralne;j
Polski, ktorzy prawdopodobnie tak jak nasza grupa szukali przejscia na Zachod. Czekanie
przedluzato si¢ i trzeba bylo z czego$ zy¢. Ja w kazdym razie nie miatam wielkich zasobow
pieni¢znych, totez, kiedy zaproponowano mi pracg¢ w miejscowym zydowskim polinternacie,
przyjetam ja z entuzjazmem. Byl to internat, jak wszystkie Odwczesne instytucje spoteczne,
prowadzony przez Komitet Zydowski, a finansowany przez panstwo.

Komitety Zydowskie zajmowaly sie poza tym produktywizacja Zydow ocalatych z Zagtady
i falg reemigrantow z 6wczesnego Zwigzku Radzieckiego, dziatalno$cig kulturalng i charytatywna.
Byt to wiec idealny program, taki sam, jaki wyniostam z domu: istnienie produktywnej
spotecznosci zydowskiej w Niepodleglym Panstwie Polskim.

Dzieci w wieku przedszkolnym i z mtodszych klas podstawowki mowity sitg rzeczy jedynie
po rosyjsku, ale porozumiewatam si¢ z nimi doskonale: one uczyly mnie rosyjskiego, a ja je
polskiego.
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W sierpniu 46 roku dwie pary z naszej grupy zatozyly rodziny: Ewa i Borys Herszkowicz i
ja z moim opiekunem, nadanym mi przez panig Felicj¢ Rychter — Leonem Sztajnkellerem.
Pobralismy si¢ tego samego dnia w Urzegdzie Stanu Cywilnego. Ewa i Borys byli spowinowaceni i
ws$rod ich rodzicOw powtarzato si¢ to samo nazwisko, tak ze bylo troche zamieszania dopdki
Urzednikowi Stanu Cywilnego udalto si¢ wystawi¢ dwa swiadectwa §lubu dla wtasciwych par.

We wszystkich spotecznos$ciach zydowskich na terenie catej Polski ciagle toczyly sig
dyskusje: pozosta¢ czy wyjecha¢. Nie braliSmy udzialu w tych dyskusjach, ale postanowilismy
pozosta¢. Byta to sprawa indywidualnej postawy kazdego cztowieka 1 nie czuliSmy si¢ upowaznieni
do ingerencji i agitowania. Cze$¢ ludzi jednak wyjechata w ramach oficjalnej emigracji
umozliwiajacej Zydom laczenie sie z rodzinami za granicami Polski.

Potinternat zostal zamknigty i rozpoczetam prace w Zarzadzie Miejskim Zgorzelca, gdzie
juz przedtem zaczat pracowa¢ moj maz. NawigzaliSmy kontakty towarzyskie, w czym bardzo nam
pomogta stuzba wojskowa mojego m¢za w Dywizji Kosciuszkowskiej, droga: ...od Lenino do
Berlina..., odznaczenie medalem ,,w uznaniu zastug potozonych w wojnie
z Niemcami dla sprawy zwyciestwa Narodu Polskiego nad barbarzynstwem faszystowskim”,
bezposrednio$¢ w obcowaniu, nabyta przez lata stuzby wojskowej, 1 nasza tatwos¢
w komunikacji migdzyludzkie;.

Na przetomie lat 47-48 odczuliSmy pierwszy wstrzas W naszym jako tako unormowanym
zyciu matego miasteczka na peryferiach Polski.

Przewodniczacym Komitetu Zydowskiego byt zdemobilizowany kapitan Wojska Polskiego
— Michat Rabinowicz. Przedwojenny komunista uciekt do Francji w czasie rozwigzywania Polskiej
Partii Komunistycznej, ale w sierpniu 39 roku wrocit do Polski, poniewaz podlegat ogloszonej
wowczas powszechnej mobilizacji. Po klesce wrzesniowej uciekt do Zwigzku Radzieckiego. Tam
byt czynny w Zwigzku Patriotow Polskich, zaciagnat sie¢ do nowo organizowanej Armii Polskiej i
zdemobilizowany w stopniu kapitana w 1945 osiedlit si¢ w Zgorzelcu. W okresie tworzenia si¢
owczesnej panstwowosci Michal byt czlowiekiem niezastgpionym: ideowiec o goragcym sercu i
czystych rekach, jak glosit slogan. Tylko tacy ludzie mogli budowaé¢ Polske Ludows, a Michat
Rabinowicz byl wiasnie takim cztowiekiem.

Zgorzelec jest cze$cig duzego miasta, rozdzielonego rzeka Nysa miedzy Polskg a Niemcami.
Mieszkancy byli skupieni w niewielkich blokach sgsiadujacych ze sobg, tak ze codziennie
spotykalismy sie ze soba, czy to po sasiedzku, czy tez w sprawach Komitetu Zydowskiego, ktory
swoim zakresem obejmowat okoliczne osiedla, rowniez cze$ciowo zamieszkate przez Zydow. Na te
wiasnie posiedzenia Michat przychodzit z duzym opdznieniem, przygnebiony. Nie odpowiadal na
nasze pytania, gdzie si¢ podziewal. Wtasnie na tych posiedzeniach mogliSmy zauwazy¢ zmiany,

jakie w nim zaszty i te czeste niewyttumaczalne nieobecnosci.
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Ktoregos wieczoru, przybiegta do nas Aniela z péttorarocznym Wiktorem na rekach
I W zaawansowanej cigzy, rozhisteryzowana, ze Michat, ktory nigdy nie pil, pije juz od godziny bez
opamictania 1 bawi si¢ rewolwerem. Kiedy jej perswazje i prosby nie odniosty skutku, wybiegla z
dzieckiem. Za sobg ustyszata zamykane na klucz drzwi

Borys Herszkowicz przybiegt po Leona i natychmiast pobiegli do mieszkania
Rabinowiczow. Zaczgli prosi¢ 0 otwarcie drzwi, kiedy nagle ustyszeli pojedynczy strzat. W tej
sytuacji pobiegli na milicj¢. Ale nim milicja i ambulans Czerwonego Krzyza przybyty, UB
wywazylo drzwi i jedyng ich czynnoscig bylo zabranie listu, ktory pozostawit Michatl. Lekarz
stwierdzit zgon. Milicja spisata protokoét i na tym zakonczyta si¢ sprawa.

Ale nie dla nas. W pogrzebie, ktory odbyt si¢ na cmentarzu komunalnym, wzieta udziat
mala garstka przyjaciot, mimo ze Michat petit rézne funkcje spoteczne i partyjne. Bylismy
oszotomieni 1 zdezorientowani. Cos$ si¢ za tym wszystkim kryto, ale co?

Nie do pojecia byt fakt, ze cztowiek rozsadny, zrownowazony, obarczony rodzing popetnia
samobojstwo, nie dajgc wczesniej otoczeniu zadnych powoddéw do niepokoju. W kazdym razie,
sSwWo0ja tajemnice¢ zabral ze sobg do grobu. A moze zostala w aktach UB?

Byt to poczatek 1948 roku. PostanowiliSmy wraz z rodzing Herszkowicz przenies¢ si¢ do
Wroctawia. Mate spoteczenstwo zydowskie zajmowalo si¢ Anielg, jej dwuletnim synem, Wiktorem
(nazwanym na cze$¢ zwycigstwa nad Niemcami, jako ze urodzit si¢ w maju),

I Nowo narodzonym Michatem.

Byl to okres cigglej jeszcze migracji ludnosci. Dolny Slask byl rejonem szczegolnie
dogodnym, ze wzgledu na stosunkowsg tatwos¢ zakwaterowania i nieistnienie bezrobocia. Kazdy
zaktad, kazda instytucja czekaty na pracownikow. Urzedami zatrudnienia byli znajomi, komitety
wszystkich istniejacych jeszcze partii i miedzy innymi Komitety Zydowskie. Panstwo kiadto
wowczas nacisk na umozliwienie Zydom wiaczenia sie do wszystkich dziedzin produkcji, liczac na
ich lojalnos¢ w zamian za rownouprawnienie
1 tepienie antysemityzmu. Pod tym wzgledem panstwo nie zawiodto si¢ na nas. Tym wigkszy byt
zaw0d, ktdry wstrzasnat spoteczenstwem zydowskim pozniej.

O powstaniu Pafistwa Izrael dowiedzialam si¢ w Szpitalu w Czgstochowie, gdzie leczylam
rozne dolegliwosci, poniewaz w Zgorzelcu nie byto odpowiednich warunkow. Moj maz przyjechat
ze Zgorzelca i przywiozt numer ,,Przekroju” z pigknym artykulem wstepnym Kazimierza
Kozniewskiego, ktory mam do dzisiaj. Kiedy z okazji Dnia Niepodlegtosci zbiera si¢ mate grono
przyjaciot, odczytuje¢ ten artykut i zawsze wywotuje to wzruszenie obecnych
I zdziwienie, ze nie probowaltam go przettumaczy¢ na hebrajski i opublikowac.

We Wroctawiu zamieszkaliSmy po kilku miesigcach. Zdobywanie mieszkania odbywato si¢

na zasadzie wyptacania ,,0odstepnego” poprzedniemu wlascicielowi, ktory potem w Miejskiej
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Radzie Narodowej oswiadczal, ze nie zglasza sprzeciwu wobec zajecia przez nas mieszkania.
Wydziat Kwaterunkowy nie stawial przeszkdd i przydzielat mieszkanie zainteresowanym.

Moja pierwsza pracg byta posada sekretarki Zarzadu Spoétdzielni Produkcyjnej im. Olgina.
Miatam niezaprzeczalne kwalifikacje: pisatam ortograficznie i potrafitam skomponowa¢ sensowny
protokot z najbardziej bezsensownych wypowiedzi.

Bylta to spotdzielnia szewsko-cholewkarska. Jej kierownictwo, wyznaczone przez partie w
porozumieniu z Komitetem Zydowskim, sktadalo si¢ na ogét z przedwojennych dziataczy
komunistycznych i syjonistycznych (dla podkres$lenia pluralizmu politycznego).

We Wroctawiu mieszkata stosunkowo duza liczba Zydoéw i wraz z powstaniem Panstwa
Izrael rozpoczela sie zarzucona juz dyskusja, czy Zydzi powinni zostaé w Polsce, czy emigrowaé do
Izraela. Polska jako jedna z pierwszych uznata nowo powstate Panstwo Zydowskie i wydawalo sic
logiczne, ze panstwo dopusci legalng emigracje.

Na razie rzad zgodzit si¢ na wyjazd ochotniczych grup mtodziezowych, przeszkolonych
uprzednio w obozach wojskowych, aby uzupehity skromne oddzialy Hagany. Nabor odbywat sig
gléwnie wséréod milodziezy zydowskiej w Polsce 1 Czechostowacji i1 byl catkowicie
podporzadkowany organizacjom izraelskim. Co znamienne, ochotnicy rekrutowali si¢ ze
wszystkich ruchéw politycznych, od skrajnie nacjonalistycznych do komunistow.

Zdawaloby sig¢, ze tak osobiste sprawy jak postanowienie emigracji czy pozostania
w kraju powinny byé $cisle prywatna sprawa kazdego cztowieka, ale u nas — Zydow, takie sprawy
muszg zosta¢ przedyskutowane, przewatkowane, przezute i przetrawione publicznie, na zebraniach
(tylko dla Zydow) i kétkach domowych organizowanych przez liczne, legalne jeszcze, organizacije i
ruchy polityczne. Bylo to $wietne pole do popisu dla oratorow
i agitatorow roznych Kierunkdéw, ale w koncu i tak kazdy postgpowal zgodnie z wiasnym
sumieniem i §wiatopogladem. Odesztam ze Spotdzielni Olgina, bo Zle si¢ czutam w tej atmosferze
sektoralne;j.

Powoli w polityke wewnetrzng niektdrych krajow demokracji ludowej zaczety wkradac sie
przejawy nacjonalizmu. Rzekoma konieczno$¢ wzmozenia ,,walki klasowej” wobec wzrastajacych
»apetytow imperializmu” spowodowata falg procesow przywodcow partyjnych w Czechostowacji i
na Wegrzech, ktore zakonczyly si¢ wyrokami $mierci. Przypadkiem lub nie, byly to osoby
pochodzenia zydowskiego. Przypadkiem lub nie, duza liczba przywodcow partyjnych i
panstwowych byta pochodzenia zydowskiego. Pozostawiam to socjologom i historykom. My
czuli$my 7al i zazenowanie, Zze Zydzi, ktérym demokracje ludowe daly petne réwnouprawnienie,
identyfikuja si¢ z ,,amerykanskim imperializmem”. Wtedy jeszcze ufaliémy propagandzie, ale
wobec tego, ze w Polsce takich zarzutow

1 procesOw nie bylo, nie braliSmy tego do siebie.
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Wkrétce po odejsciu z Olgina zaczgtam prace w Miejskim Przedsigbiorstwie
Komunikacyjnym we Wroctawiu, jako sekretarka Dyrektora Naczelnego, Zygmunta Ociepki (nota
bene réwniez czgstochowiaka, ale przed wojng nalezelismy do dwoch roznych $wiatow) i
Dyrektora Technicznego, inz. J0zefa Szenbacha, chyba ze Lwowa.

Rozpoczetam prace petna obaw 1 niepewnos$ci, czy sobie poradzg. Liczaca 3000 osob
zaloga, dziesiatki wydziatow, oddziatdw i referatow. Dziesiatki spraw przewijajacych si¢ przez
sekretariat kazdego dnia i ja, majaca pierwszy raz w zyciu do czynienia z nieznanym mi dotad
resortem. Ale za przewodnika miatam ideal wszystkich sekretarek, cierpliwa i niezastgpiong Panig
(Panneg?) Terenig, ktora na co dzien przychodzita do pracy w $wietnie skrojonym kostiumie 1
pantoflach na wysokim obcasie, a ktora miata pozosta¢ ze mng, dopdki nie wejde w tok pracy. Ale
po pierwszym zaprotokotowanym przeze mnie posiedzeniu Dyrekcji z Naczelnikami Wydziatow,
podczas ktorego Terenia podpowiadata mi tylko nazwiska zabierajacych glos, Dyrektor Ociepka
uznal, ze jestem juz dostatecznie przygotowana. Mimo, ze nazwe samochodu marki GMS
napisalam James, tak jak styszalam. Gdybym nie znata angielskiego napisalabym ,,Dzems”.

Szybko i z zapalem wdrazatam si¢ w nowa prace i nowe otoczenie. Zaktad tetnil zyciem,
problemy gonity jeden za drugim, a wszystkie wymagaty szybkosci i sprawnosci. Zatoga i
kierownictwo byly solidarne. Ton nadawala stara kadra tramwajarzy lwowskich, ktorzy mogli
osiedli¢ si¢ w jedynym miescie, gdzie byta olbrzymia, poniemiecka sie¢ komunikacyjna, tzn. we
Wroctawiu. A tramwaje byly tre$cig ich zycia. Szybko wzytam sig¢
w te spoleczno$¢ 1 uzyskatam peing ich akceptacje. Awansowatam z kierownictwa sekretariatu do
wydziatu kadr, a w polowie 54 roku zostalam mianowana zastepcg dyrektora do spraw
administracyjno-finansowych. Wzbraniatam si¢ przed ta decyzja, twierdzitam, ze nie mam
odpowiedniego wyksztatcenia ekonomicznego, ale nie przyja¢ ofiarowanego stanowiska, to znaczy
zdezerterowac¢, opusci¢ szeregi budowniczych Polski Ludowej. Tym samym przyjetam na siebie
role listka figowego. Bylam najwidoczniejszym dowodem, ze antysemityzm jest przezytkiem i
pozostatoscig przedwojennych rzadow sanacji i1 ze realizuje si¢ postulat Partii wysuwania kobiet na
kierownicze stanowiska.

Objetam wiec to stanowisko z pelnym poparciem ludzi, z ktérymi pracowatam dotychczas i
z ktorymi miatam pracowac w przysztosci, a to stanowito juz pewna podpore
i oparcie. Pragnetam tez wigcej pracy i zainteresowania, aby oderwac si¢ od nieszczescia, ktore
spotkato mnie niedawno

W grudniu 1953 roku zmart nagle mdj maz — na zawat serca. Pierwszy atak nastapit
W pracy, przy podpisywaniu listy obecnosci, drugi, tym razem $miertelny, nastapit po potgodzinie
na Izbie Przyjec.

Pozostatam sama, z trzyipOtletnia coreczka i w dziewigtym miesigcu cigzy. Bez rodziny,
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zdana sama na siebie i przyjaciol, ktorzy zresztg nie zawiedli. Po pogrzebie

i przepisanej u Zydéw siedmiodniowej pokucie, Ewa i Borys Herszkowiczowie zabrali mnie

z Irenkg do siebie, do dwupokojowego mieszkania, ktére zajmowali ze swoim czteroletnim
synkiem, Kubg. Miatam zosta¢ u nich az do rozwiazania.

13 stycznia, kiedy poczutam zblizajace si¢ pierwsze oznaki porodu, Ewa zawiozta mnie do
Kliniki Uniwersyteckiej, gdzie bylam na obserwacji przez caly okres bardzo cig¢zkiej cigzy.
Rodzitam prawie bez bolow. W odpowiednich momentach porodu, lekarka i akuszerka nawotywaty
mnie na przemian: ,,niech pani krzyczy, niech pani prze!”. Po pewnym czasie, lekarka oznajmita z
rado$cig: ,;ma pani syna”. Jednoczes$nie co$ ja widocznie zaniepokoito, bo szybko oddata dziecko
akuszerce i po ostuchaniu zbadata mnie wewnetrznie. Wtedy oznajmita: ma pani blizniaki. Cos si¢
we mnie urwalo i zacz¢lam spazmatycznie ptaka¢. Spojrzata na mnie zdziwiona i jak gdyby
oburzona, wtedy dopiero powiedziatam, ze moj maz zmart przed trzema tygodniami.

Zakleta tylko ,,psiakrew”. Do towarzyszacego lekarza, ktOrego wezwata do pomocy,
powiedziala: ,,trzeba co$ zrobi¢, tetno ptodu bardzo zte”. Nie wiem, co robili ze mng, bo ja caly
czas z ptaczem btagatam: ,ratujcie to dziecko”. Po kwadransie zabiegéw urodzita si¢ dziewczynka,
zdrowa, tylko wazgca 2.950 g, a wigc o pot kilograma mniej od swojego brata. Po skonczeniu
urlopu macierzynskiego wrocitam normalnie do pracy.

Kiedy napisatam o tym wszystkim bratu, ktory juz od 48 roku byt w Izraelu, odpisat mi,
zebym natychmiast starata si¢ przyjecha¢ do niego. Sugerowatl mi jak to zrobié: napisaé prosbe do
Prezydenta Panstwa, wyjasni¢ w jakiej zostatam sytuacji, ze umieramy z gtodu itp. Jeszcze dzisiaj,
tak jak i wtedy, usmiecham si¢ na mys$l o tej sugestii. Odpisatam, uzywajac oglednych
sformutowan. Ale istotg mojej odpowiedzi byto, ze po takim liscie do Prezydenta nie zobaczy mnie
wiegcej w zyciu ani ja moich dzieci. Byta to potowa 54 roku. Roku wybitnie ponurego.

Od dwoch lat przenikaty do prasy wiadomosci, o konieczno$ci walki
z kosmopolityzmem, a w nastepstwie tego wiadomo$é o rozwigzaniu Zydowskiego Zwigzku
Antyfaszystowskiego w Zwigzku Radzieckim. Wiadomosci te, przedrukowane z ,,Prawdy”, nie
byty specjalnie eksponowane przez polskg pras¢ partyjng, ale codzienne artykuty wstepne, byly
czytane z uwaga, poniewaz tylko z nich mozna si¢ bylo dowiedzie¢, skad wieje wiatr
i komu grozi niebezpieczenstwo. Dopiero ,,sprawa lekarzy zydowskich”, ktorzy leczyli czotowke
partyjng i rzagdowg Zwigzku Radzieckiego i w Sledztwie przyznali si¢, ze uzywajac zdradzieckich
metod, usitowali pozbawi¢ zycia t¢ czoldéwke, wzbudzita niepokd) spoleczenstwa zydowskiego.
Oskarzenie absurdalne, szyte zbyt grubymi niémi, ale czulo si¢ przeddzien sowieckich procesow z
37 roku.

Ja, mimo tych insynuacji i wierzagc w swojg ,,nieskazitelng” opini¢, zwrocitam si¢ do

pracownika UB, ktory byt na etacie kontrolera. Prositam, aby sprawdzil, czy miatabym szanse,
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gdybym zwrocita si¢ do odnosnych wiadz o wydanie zezwolenia na krétki wyjazd do Francji, gdzie
na neutralnym terenie mogtabym spotkac si¢ z bratem. (Dzieci, oczywiscie, miaty zosta¢ w Polsce.)
Po kilku dniach otrzymatam krotkag odpowiedz, bez dodatkowych komentarzy: ,nie teraz”.
Awansowanie mnie, krétko po tym, na tak odpowiedzialne stanowisko s$wiadczytlo o mojej
rzeczywiscie nieskazitelnej opinii albo ze 6w przyjacielski kontroler przekazal mi swoja osobistg
decyzje, nie przekazujac mojej prosby dale;j.

Nie jestem pewna czy podaj¢ fakty w kolejnosci chronologicznej, ale lata 1953-54, smier¢
Stalina, kotlowanie si¢ czotowki partyjnej w Moskwie, fakt utworzenia etatu dla pracownika UB,
ktorym zostal pracownik zaktadu, Swietnie znajacy srodowisko, nie wrozyly niczego dobrego. Ja
jednak, mimo wszystko optymistka, ciggle wierzylam, ze bedzie lepiej. Praca, koniecznosé¢
zajmowania si¢ domem (Irenka chodzita do przedszkola,

a blizniaki byly w zZlobku tygodniowym Zakladu, przywozitam je w sobote i odwozitam w
poniedziatek rano) absorbowaly mnie catkowicie. Ciggle zmiany w kierownictwie partii
1 wtadzach dezorientowaty zupetnie.

W 1955 roku nastapity wydarzenia, ktdre byty jak gdyby ukoronowaniem tych zmian.
Czolowe kierownictwo UB ucieklo za granice. Ukazaty si¢ w prasie potgpiajace oskarzenia
i nazwiska, zmienione lub nie: Swiatto (Licht), Fejgin, Rozanski. Wszyscy zydowskiego
pochodzenia. Znoéw to pod$wiadome poczucie winy i zazenowanie. Tymczasem na Polske spadty
zrzuty broszurek. Kilkadziesigt stron, zadrukowanych maczkiem na impregnowanym papierze,
przedstawialo bez ostonek dzieje ostatnich lat rzgdow Zwigzku Radzieckiego
w Polsce. Mowa w nich byta o sposobach wzbudzania antysemityzmu poprzez stawianie Zydow na
kluczowych stanowiskach (wigzano te fakty z wypadkami mordowania
w niektorych regionach Polski partyzantow zydowskich przez oddzialty AK). Ulotki informowaty
tez o zaszczuwaniu (konczacym si¢ nawet samobojstwami) komunistow, ktorzy cate zycie oddali
sprawie, a takze o kulisach rozwigzania i uznania za nielegalne innych partii, jak PPS i Stronnictwo
Demokratyczne. Na korzy$¢ Polski nalezy zapisa¢ fakt, ze nie odbyly sie u nas procesy pokazowe
Zydéw-,,zdrajcow”. Boze, w jakim §wiecie ja zytam?

Tymczasem, mimo wszystko, a moze wiasnie dlatego odczuwato si¢ jakas ulge
W powietrzu. Pierwsza jaskotka zblizajacej si¢ ,,wiosny” to Miedzynarodowy Festiwal Mtodziezy i
Studentéw, ktory odbyt si¢ w Warszawie, i nastepujaca po tym feeria wolnoSci w prasie i zyciu
codziennym. Mozna juz byto posiedzie¢ z kolegami z pracy w kawiarni, bez narazenia si¢ na
zarzuty kumoterstwa i potajemnego knowania. Prasa coraz obszerniej komentowata ,,wypaczenia
minionego okresu”, nie pomijajac szczebli rzadzacych.

Nie pamigtam doktadnie chronologii wydarzen, ale dwa szczeg6lnie wazne fakty tamtego

czasu to uwolnienie i rehabilitacja Gomutki, skazanego uprzednio za wykroczenia ,,prawicowo-
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nacjonalistyczne”, i strajk u Cegielskiego, ktory zostat brutalnie i krwawo sttumiony przez wiadze.
Pierwsze ofiary robotnikow w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, ktora zostata stworzona przez
robotnikéw i chtopow dla robotnikéw i chtopow. Acha, i dla inteligencji pracujacej takze.

Wkrotce ukazata si¢ Matka Krolow Brandysa, ktora w piekny, literacki sposob reasumowata
miniong epoke, z czasem obecnym wilgcznie. | jeszcze Ciemnosci kryjg ziemie Andrzejewskiego —
powies¢, ktorej akcja toczyta si¢ w Hiszpanii w czasach inkwizycji, ale wszystkie wypadki tam
przedstawione mozna bylo z tatwoscig przenie$¢ w czasy obecne
w Polsce.

A gdzie ja bylam w tym wszystkim? Pracowalam ze zdwojong energig, bo widzialo si¢
wyniki tej pracy. Cieszytam z wszystkimi ze zmian, czasami tylko wkradato si¢ zaniepokojenie, ze
wsérod otwarcie krytykowanych za wypaczenia bylo coraz wigcej nazwisk zydowskich. Ale jak
zwykle nie bratam tego do siebie. Ja bytam ponad tym.

Ktorego$ dnia zabieratam Irenke z przedszkola i w drodze do domu ustyszatam: ,,mamusiu,
wiesz, Pani powiedziala, ze my pojedziemy do cieptych krajow i tam bede jadla owoce
poludniowe”. Zbytam te uwage milczeniem.

Byt to okres likwidacji wielu PGR-Ow i — nie pamigtam jak — znalezlismy si¢
w jednym z nich. Moze z okazji mobilizowania pracownikéw do pomocy w pracach rolnych
w niedziele. Patrzytlam na wychudzone krowy, ktorym sterczaty zebra z bokéw, na rozbiegane setki
kur. Kto§ z moich wspotpracownikéw powiedzial potgtosem: ,,nam by si¢ przydalo takie
gospodarstwo”. W tym czasie wiele duzych zakladéw dysponujacych licznymi pracownikami,
adoptowalo takie rozpadajace si¢ gospodarstwa. Po kilku naradach z odno$nymi kierownikami
dzialow, przedstawitam dyrektorowi naczelnemu, mojemu bezposredniemu zwierzchnikowi, luzng
mys$l zaadoptowania takiego gospodarstwa, przedstawiajac korzysSci, jakie moga z tego kroku
wynies$¢ pracownicy naszego zaktadu. Pomyslat kilka sekund
i zapytal: ,,a kto to poprowadzi jak wyjedziesz?”. Zamurowato mnie, a w mozgu zabtysto mate
ostrzegawcze $wiatetko. Kto wyjedzie? Ja? Zakonczyliémy na tym te rozmowe i wiecej do tego nie
powracatam.

Pracowalis$my dalej normalnie. Byla juz druga potowa 56 roku. W czasie jakiego$ spotkania
stuzbowego, kiedy bylismy tylko we dwoje w jego gabinecie, Jankowski zapytat mnie wprost, czy
nie czuje si¢ czasami, jak gdybym chodzita na krawedzi przepasci
z zawigzanymi oczami. Odpowiedziatam stanowczo, ze nie, nigdy. Na to on, znizajac glos,
poinformowat mnie, ze sekretarz POP wystal do Komitetu Zydowskiego w Czestochowie list,
proszac o informacje 0 mnie. Male ostrzegawcze $wiatetko z poprzedniej rozmowy rozbtysto
wielkg pochodnig. Pierwszym odruchem byta mysl, ze przewodniczacy Komitetu jest starym

towarzyszem partyjnym moich rodzicow i zna mnie od urodzenia, ale wstrzymatam si¢. Czy juz
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probuje sie broni¢, uspokoi¢ jego i siebie? Ale milczatam, bo wiedzialam, ze nie ma sensu.
Postanowienie juz zapadto. Nie chcg mnie, wigc czegos$ szukaja. Szukaj, a znajdziesz,
a jak nie znajdziesz, to juz co$ wynajdziesz.

W wyobrazni widzialam scenariusz najblizszych tygodni. Zebranie partyjne, na ktorym
postawig mi najbardziej absurdalne zarzuty. Ktamliwe i1 nieprawdopodobne. Znatam siebie i swojg
pracg. Ale wiedzialam, jak przebiegaja tego rodzaju zebrania. Jedyne, co bedzie mi wolno
powiedzieé, to ztozy¢ ,,szczera” samokrytyke, kaja¢ si¢ za wymyslone przez kogos, nie moje winy.
Wiedziatam, ze nie poniz¢ si¢ do tego stopnia. Ale to i tak nie bedzie mialo zadnego znaczenia.
Zostalam odgoérnie naznaczona. Usung mnie z partii i pracy. Jako osoba naznaczona nielatwo
znajde prace, jesli w ogole. Jestem sama i mam na utrzymaniu troje dzieci. Moje blizniaki
korzystaja ze zlobka przystugujacego jedynie pracownikom MPK. Zajmuje¢ mieszkanie
pracownicze Zjednoczenia Energetycznego, gdzie pracowal moj maz. Wszystkie te przywileje,
nalezne mi jako uczciwemu pracownikowi, zostang mi odebrane. Nie bed¢ miala nawet pracy.
Trwato milczenie. Powiedziatam ,,dzigkuje” i wysztam
zZ gabinetu.

Nastepnego dnia zlozylam podanie o paszport i miesieczng wize do Izraela, motywujac to
checig odwiedzenia brata, jedynego cztonka rodziny, jaki mi pozostal. Po kilku miesigcach
dostatam pozytywna odpowiedz. O postanowieniu wyjazdu wiedziato w pracy tylko dwoje
najbardziej zaufanych mi ludzi. Dla rdwnowagi jeden Zyd i jeden Polak. Poza tym wszyscy sasiedzi
i moi przyjaciele spoza miejsca pracy. W dniu, w ktorym otrzymalam zezwolenie, przyszedt
wieczorem znajomy mi cztowiek i nie liczac si¢ z tym, ze byto u mnie kilku przyjaciét powiedziat,
za jaka sume (zreszta catkiem skromng) moze mi zamieni¢ wize turystyczng na emigracyjng i to
natychmiast. Z radoscia przyjetam propozycje i nastepnego dnia po otrzymaniu dokumentu
podrozy, uprawniajacego mnie i moje dzieci do jednokierunkowego przekroczenia granicy,
pojechatam do Konsulatu Izracla w Warszawie zalatwia¢ reszte formalnosci. W konsulacie
spotkatam ludzi w tym samym potozeniu — albo stracili pracg, albo tak jak ja czekali na jej utrate,
szykany 1 ponizenie publiczne, 1 woleli wyjecha¢ wczesnie;.

Pracownik konsulatu, ktéry mnie przyjal, zapytat o moja sytuacj¢ ekonomiczna.
Powiedziatam, ze w Izraelu czeka na mnie brat, w Polsce pracowalam na posadzie i ze trzy lata
temu zmart mo6j maz. Przejrzal swoj zapisany kalendarz 1 zapytal, czy termin wyjazdu
z Warszawy 3 stycznia odpowiada mi. Byt koniec listopada 56 roku. Odpowiedziatam, ze tak.
Wyszedt z pokoju i po krotkim czasie wrocit 1 wreczyl mi oplacone juz bilety na przejazd
z Warszawy do Wiednia. W Wiedniu mial przeja¢ nasza grupe pracownik Sochnutu i zajac si¢
naszymi dalszymi etapami podrozy az do Hajfy.

Na noc zatrzymalam si¢ w Warszawie u pary dtugoletnich przyjaciot H 1 O. Cieszyli si¢ z

74



mojej decyzji wyjazdu i opowiadali o réznych drobnych szykanach, jakich doznaje O.

w zaktadzie, w ktorym pracuje jako inzynier. H., ktora jest ordynatorem oddziatlu wczesniakow w
jednym z warszawskich szpitali, jest na razie pozostawiona w spokoju, ale obydwoje mysla o
emigracji do Kanady. O. w 48 roku zglosit si¢ jako ochotnik do walk

W Izraelu i bardzo podobal mu si¢ izraelski kibuc, ale H. napisata mu, ze blizszy jest jej polski
chtop niz izraelski kibucnik, wigc wrocit do Polski.

Wzigtam miesi¢czny urlop wypoczynkowy od 1 grudnia i zacz¢tam przygotowywac si¢ do
wyjazdu. W tramwajach nie pokazatam si¢ wigcej, nawet zeby odebra¢ wyptate. Nasz wyjazd z
Warszawy miat nastgpi¢ 3 stycznia. Z Wroctawia wyjechaliSmy 1 stycznia rano. Procz normalnych
przygotowan do emigracji musialam zaopatrzy¢ si¢ w pokwitowania optaty wszystkich swiadczen i
uzyska¢ zezwolenie na wywoz dwoch obrazow, ktore oddal nam Pan Seifert. Tutaj natrafitam na
trudnosci, poniewaz jeden z urzednikow byt przeciwny ,,wywozeniu z kraju dziet sztuki”, ale
prawie ptaczac uprositam ich, moéwiac ze jest to jedyna pamiatka po moich rodzicach, przechowana
w czasie wojny przez Polaka.

Z wszystkimi papierami poszlam do banku i otrzymatam na wyjazd 20$ (dwadziescia
dolarow amerykanskich), po 5$ na cztonka rodziny.

Do Warszawy pojechata z nami Krysia, ktora mieszkata u mnie i w niedziele pomagata mi
zajmowac Si¢ dzie¢mi.

3 stycznia odjechali$my nocnym pociggiem do Wiednia Z milym zdziwieniem zauwazytam,
ze Sochnut (Agencja), ktory zajmuje si¢ sprawami ,,aliji” (w wolnym ttlumaczeniu: reemigracji)
Zydoéw do Izraela, zaofiarowat nam przedziat sypialny.

Krysia, zanoszac si¢ od ptaczu, ubierata dzieci w pizamki i uktadata je do snu. Dopiero na
odglos gwizdka, pozegnatam si¢ z przyjaciotmi i wesztam do wagonu. Pocigg, ktory miat
zatrzymac si¢ dopiero na stacji docelowej, jechal w kierunku potudniowo-zachodnim, a wiec tg
droga, ktorg jechaliSmy przed dwoma dniami do Warszawy. Kiedy pociag z hukiem mingt Wroctaw
Glowny 1 wtaczat si¢ w zagruzdzone ulice Nadodrza, odruchowo podniostam Irenke do okna 1
powiedziatam: ,patrz, i pamietaj, ze tutaj si¢ urodzilas”. Jedyny przystanek byl na punkcie
granicznym w Zebrzydowicach. Przez ten punkt jedenascie i pot roku temu wracatam, z obozu w
Terezinie do Polski. Do wagonu weszli celnicy i po przejrzeniu dokumentdw i otrzymaniu prezentu
w postaci kilku butelek spirytusu, opuscili nasz przedzial, nie zagladajac do walizek. Nie wiezlismy
niczego niedozwolonego, ale batam si¢ rozpakowywania walizek, rozrzucania rzeczy i pakowania
ich na powro6t. Po jakims$ czasie ustyszeliSmy plombowanie wagonow i pociag ruszyt.

Do Wiednia dotarli§my wieczorem. Nie pami¢tam godziny, ale byto juz ciemno. Na dworcu
oczekiwali nas przedstawiciele Sochnutu. Bez zbytecznych rozmow czy pytan, wsiedliSmy do

czekajacego nas autobusu. Powiedziano nam tylko, Ze nim zawioza nas do hotelu, gdzie bedziemy
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czeka¢ na dalszy cigg podrozy, zrobimy malg przejazdzke po miescie. Nasza grupa liczyta okoto 30
0sob w réoznym wieku 1 w réznym stanie rodzinnym. Przejazdzka po ulicach Wiednia byla
rewelacyjna dla kogo$, kto najwyzej pojechal na wczasy do Cieplic, czy Kolumny — Las koto
Lodzi: feeria $wiatet, przetadowane wystawy sklepow, thumy ludzi przewijajacych si¢ swobodnie
po ulicach, to przekraczato nasze pojecie

0 zachodniej cywilizacji.

Nastepnego dnia znowu pocigg. Tym razem wiedzielismy, ze jedziemy do Rzymu.
Dostatam z dzie¢mi osobny przedziat i dobrze, ze tak. W czasie podrozy kazdy byt zaabsorbowany
swoimi sprawami i trzymat si¢ z daleka od innych. Poza jedng parg, ktora jechata z dwunastoletnig
corka 1 miata dosy¢ pieniedzy, zeby robi¢ zakupy w Wiedniu,

a w Neapolu zrobi¢ wycieczke¢ do Pompei, ja bylam jedyna z trojgiem matych dzieci, samotna, a
przez calta drogge nikt nie zapytat mnie nawet, jak sobie radzg.

Pracownicy Sochnutu pomagali mi wsadzi¢ dzieci i bagaz do pociagu, i zachodzili od czasu
do czasu do czasu do przedziatu, sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku. Ale kontakt stowny z
nimi byt dosy¢ ograniczony. Oni znali zaledwie kilka stow po polsku, w jezyku zydowskim, ktory
znali wszyscy, nie bylam zbyt rozmowna, a moja szkolng angielszczyzng nie chwalitam sig¢. Ale
wszedzie widac bylo doskonalg organizacje, wszystko szto ,,jak w szwajcarskim zegarku”. Ale coz,
wszyscy wyjechalismy z Polski, lata demokracji ludowej nauczyty nas milczenia, a mtoda kobieta
emigrujaca z trojgiem matych dzieci, musiata budzi¢ dociekania i pytania. Czasami z u$miechem
mys$latam, ze w tych cigzkich czasach
w tramwajach, miatam lepszy kontakt i zaufanie ludzi.

Pocigg znow byl docelowy i tylko po picknym krajobrazie, domyslatam sie¢, ze jedziemy
przez Alpy szwajcarskie, a olbrzymie potacie wodne uzmystowity mi, ze to chyba Wenecja.

Wieczorem dotarliSmy do Rzymu. Znoéw na peronie gromadza nas pracownicy Sochnutu.
Przy naszym przedziale pomaga mi zej$¢ z wagonu niezbyt mlody pan, moéwiacy dobrze po polsku.
Rozmawiajgc ze mng, prowadzi mnie na miejsce zbiorki, a nawet o dziwo, bierze za r¢ke jedno z
blizniakéw, dostownie przytroczonych do walizki, zeby sie nie zagubily. Ale wtedy upuszcza
teczke z papierami, ktore rozsypuja si¢ po peronie. Irenka wyrywa mi si¢ z reki podbiega do teczki
z papierami, podnosi i mowi: ,,ja panu ponios¢” i tak dochodzimy do peronu, z ktérego odchodzi
pociag do Neapolu. Chyba ten maty jej gest, spowodowal, ze na okrecie ,,Fillipo Grimami”, ktory
mial nas zawiez¢ do Hajfy dostaliSmy osobng kajut¢ na 3 osoby, podczas, gdy inni zostali
rozlokowani w kilkuosobowych kajutach pod poktadem.

Do naszej klasy nalezal rOwniez steward, ktory — jak wszyscy Wiosi rozkochany w
,,bambini” — zajmowal si¢ nami serdecznie. Jego pomoc byla bardzo przydatna, zwlaszcza kiedy

wszyscy chorowaliSmy na chorobg¢ morska w czasie burzy, ktéra nastgpila drugiego dnia po
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wyptynieciu z Neapolu. Ale po burzy zawsze nastepuje stonce i nazajutrz mogliSmy juz cieszy¢ si¢
lazurem nieba i morza. Wychodzitam z dzie¢mi na poktad i tam widzialam normalnych pasazerow,
ktorzy ptywaja po morzu dla przyjemnosci, uciekaja od angielskiej czy skandynawskiej zimy na
Cypr lub do Grecji.

Wieczorem 15 stycznia zawingli$my do ktorego$ z portow Cypru i tam urzednik Sochnutu
kazal nam przygotowa¢ bagaze, poniewaz wczesnym rankiem dotrzemy do Hajfy. Przez caty czas
prawie dwutygodniowej podrézy, czutam si¢ jak manekin, poruszany czyjas reka i przesuwany z
miejsca na miejsce. Dopiero teraz poczutam wzruszenie. Irenka pomogla mi przy zbieraniu i
pakowaniu rzeczy i po wczesnym $niadaniu byliSmy juz z bagazem na poktadzie.

Byt pickny, stoneczny ranek, ale dookota rozciagato si¢ tylko morze, horyzont byl jeszcze
we mgle. Dopiero po jakim$ czasie zaczely wytania¢ si¢ wysoko w gorze domki o czerwonych
dachach, tongce w zieleni. Wszystkich ogarngto wzruszenie. Ziemia Obiecana? Nie wiadomo. Na
razie to przepickny widok Karmelu w Hajfie, widziany z morza. Zwykle zabiegi z glosem syreny,
podptynigcie pilota i powoli wptywamy do portu. Wida¢ juz malenkie postacie oczekujgcych ludzi.

Wreszcie stajemy. Rozgladam si¢ po oczekujacych, ale nie widze nigdzie mojej rodziny.
Zauwazytam tylko kogo$, kto byt podobny do kogos, ale w tej chwili nie pamigtatam do kogo.
Mingto jeszcze kilka minut i nagle stysz¢ histeryczny krzyk Hanki, wotajacej mnie po imieniu.
Spojrzatam w tym kierunku i ujrzalam mojg bratowa w grupce ludzi. Teraz i ja ich poznatam. Ten
pan, ktory mi kogo$ przypominat to byt moj brat, ktorego nie widziatam od 12 lat. | oni mnie z
poczatku nie poznali. Ich przyjaciel, oficer policji, ktory z nimi przyjechat ,,na wszelki wypadek”, a
ktory mnie nigdy nie widziat, zwrdcit mojej bratowej uwage na kobietg z matymi dzie¢mi, ale ona
rzuciwszy na mnie spojrzenie, burknegta niecierpliwie: ,,nie zawracaj glowy, moja szwagierka to
pigkna mioda dziewczyna”. Rozpoznata mnie dopiero po kilku chwilach.

Nim zeszli$my na lad, mieliSmy jeszcze wizyte 6wczesnego Prezydenta, Icchaka Ben-Zvi,
ktory pozdrowit kapitana i ekipe Sochnutu, a Pani Prezydentowa, Rachel Janai, powitata kazdego z
nas u$ciskiem reki. Pierwszy przywital nas wtasnie przyjaciel mojego brata, ktory — dzigki temu, ze
byt w mundurze — wszedt na poktad i pomogt nam zej$¢ z okretu. Nie bede opisywata naszego
powitania. Dodam tylko, jako znak charakterystyczny dla owych czasow w lzraelu, ze tragarz,
ktory ulokowat nasze bagaze w samochodzie, nie chcial przyja¢ zaptaty od mojego brata, natomiast
poprosit o 2 jablka (kupitam kilka kilo w Neapolu). ,,Dla dzieci”, jak powiedzial. Tak rozpoczeta si¢
moja podr6z w oczekiwane Nieznane.

Nigdy nie zalowatam, Ze wyjechatam z Polski, a wlasciwie uciektam ,,grabarzowi spod
topaty”, ale przez cate zycie jestem i do konca bedg zwigzana z tym krajem, gdzie bylo... ,,moje
dziecinstwo sielskie anielskie, moja mtodos¢ gorna i chmurna...”

,wieku kleski".

1 gdzie poczulam przedsmak
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