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Mój dom, moje miasto i miasteczko. Obraz życia żydowskiego sprzed 

zagłady 

o drugiej wojnie światowej przestały istnieć tętniące życiem miasteczka polsko-

żydowskie (sztetl). Ich specyficzny klimat obyczajowo-kulturowy pozostał tylko we 

wspomnieniach, w literaturze i na starych fotografiach. Miasteczka z pięknym śpiewem 

synagogalnym, z tradycyjnymi świecami w wieczór szabasowy, z Żydami w chałatach i 

jarmułkach tak żegnał Antoni Słonimski: 

„Nie masz już, nie masz w Polsce żydowskich miasteczek 

w Hrubieszowie, Karczewie, Brodach, Falenicy, 

Próżno byś szukał w oknach zapalonych świeczek 

I śpiewu nasłuchiwał z drewnianej bóżnicy”. 

Dziś, kiedy nie ma już w miastach i miasteczkach Żydów i ich krajobraz uległ 

bezpowrotnej zmianie warto pamiętać o tym, jak wyglądało życie codzienne społeczności 

żydowskiej. Wielu Żydów w diasporze pamięta jeszcze kraj swego dzieciństwa. Rozsiane po 

całym świecie ziomkostwa wydają bogato ilustrowane księgi pamięci (sefer zikaron), które 

zawierają opisy konkretnych sytuacji, wydarzeń, obyczajów, ukazują mentalność i styl życia 

ludności żydowskiej w danej miejscowości. Przedwojenni Żydzi coraz częściej pojawiają się 

we wspomnieniach Polaków i na kartach licznych monografii społeczności lokalnych. 

Wspomnienia, rzadziej zaś archiwalia i prasa stanowić będą podstawę źródłową 

niniejszego artykułu. Przedmiotem moich rozważań będą takie zagadnienia jak: wizerunek 

sztetl i domu rodzinnego w świetle wspomnień; rodzina żydowska (wielkość, warunki 

bytowe i zmiany zachodzące w sposobie jej funkcjonowania) oraz rola gminy wyznaniowej 

w życiu codziennym społeczności żydowskiej. Zagadnienia te będą omawiane na 

konkretnych przykładach z międzywojennego województwa kieleckiego, gdzie dominowało 

miasteczko polsko-żydowskie o specyficznym środowisku obyczajowo-kulturowym. 

W przeciętnym niewielkim miasteczku, którego nazwa nie trafiła na karty historii 

sztuki, większość zabudowań stanowiły budynki o jednej lub dwu kondygnacjach, niemające 

walorów architektonicznych, skupione przy ciasnych uliczkach, na działkach z reguły 

zabudowanych szopami i komórkami. Wiele budynków to domy parterowe, często o układzie 

wiejskim, z sienią na osi i dwoma izbami po obu stronach. Domy takie tworzyły zabudowę 
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zwartą lub półzwartą, przy chodnikach ulic2. Przez szereg dziesięcioleci wykształciły one w 

swoich murach odrębne wewnętrzne życie społeczne, rodzinne i towarzyskie, wraz ze 

swoistą dla nich kulturą. Mieszkańcy tych miasteczek kultywowali własny system wartości, 

pielęgnowali tradycje, które miały utrzymać ich odrębność i dawny prestiż społeczny. Ich 

życie codzienne upływało w charakterystycznym dla środowisk małomiasteczkowych 

prowincjonalizmie, a więc w tradycyjnym sposobie myślenia, ubierania się, spędzania 

wolnego czasu, niechętnej na ogół postawie wobec nowości i postępu. Prowincjonalizm 

małych miast międzywojennych wynikał z niewielkiej migracji ludności małomiasteczkowej 

do większych miast, z niskiego stopnia rozwoju komunikacji i takich środków oddziaływania 

jak prasa czy radio. Kazimierz Wejchert charakteryzując środowisko małomiasteczkowe 

pisał: „Przez cały okres międzywojenny w niektórych miasteczkach nic się nie zmieniło lub 

prawie nic prócz nazw ulic. Zmiany w psychice człowieka małych miast były bardzo 

powolne”3. 

Mieszkańcy osiedli żydowskich nadawali miasteczku specyficzny wygląd. 

W pejzaż małych miast wpisane były liczne obiekty architektury żydowskiej: 

sakralnej i świeckiej. Najbardziej znaczące były bóżnica (ośrodek życia religijnego gminy 

żydowskiej), bethamidrasz (dom modlitwy), mykwa (łaźnia), kirkut (cmentarz). Jeżeli 

liczebność i znaczenie gminy rosły, to urządzano szpital, dom starców, sierociniec, 

wyprowadzano do oddzielnych budynków zarząd gminy, cheder. Tak powstawało centrum 

synagogalne, z reguły zabudowane chaotyczne4. 

We wspomnieniach świat miasteczka jawi się jako swoista mozaika typów z życia 

codziennego. Józef Rozenberg w Księdze Pamięci Opatowa (Sefer Izkor Opt) wspomina: 

„My nie musieliśmy się wstydzić za nasze miasteczko. Nasze miasteczko było znane, 

posiadało wszystko, co żydowska gmina powinna posiadać. Była w Opatowie stara, piękna 

synagoga, trzy bethamidrasze i kilka chasydzkich bóżniczek. Grube mury synagogi, wyryte 

na ścianach obrazy, bima podtrzymywana przez cztery kolumny i masywny, zwisający 

świecznik stwarzały świątobliwy, podniosły nastrój”5. 

Wielu z tych domów modlitwy dziś już nie ma, a w tych, które się zachowały, 

modlitwa zabrzmiała po raz ostatni w czasie okupacji. Dla przywołania panującego w nich 

nastroju i przypomnienia ludzi, którzy spotykali się tam posłużę się wspomnieniem doktora 

Szaloma Honiga. W Księdze Pamięci Przytyka pisze on:, „Mimo, że miasteczko było małe, 

to znajdowało się w nim kilka chasydzkich bóżniczek, w których zbierali się wyznawcy 
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cadyków z Góry Kalwarii, z Warki, Opoczna i Kozienic (…) Modlitwa chasydów cadyka 

z Góry Kalwarii była burzliwa i głośna, a chasydów cadyka z Warki łagodna i delikatna. 

Wyznawcy cadyka z Góry Kalwarii byli zarozumiali i pewni siebie, uważali, że ich cadyk 

jest największy”6. 

O żydowskich szkołach religijnych (chederach i talmudtorach) w przekazach 

archiwalnych można spotkać mniej więcej takie opisy: „Nauka odbywa się w izbie ciasnej, 

ciemnej, brudnej, pełnej błota i nieznośnego zaduchu. W tej samej izbie, w której odbywają 

się wykłady, gnieździ się także rodzina nauczyciela, tzw. mełameda, rodzina zazwyczaj 

bardzo liczna”7. 

Natomiast we wspomnieniach jawi się nam bardziej sentymentalny obraz, pomijane są 

uciążliwe warunki, natomiast z rozrzewnieniem wspomina się lata dzieciństwa. Chańcia 

Frydman-Honig w przytaczanej już Księdze Przytyka pisze: „ Miałyśmy szkołę Beat-Jakow 

(dla dziewcząt), gdzie czułyśmy się wolne i po domowemu. Rano chodziłyśmy do polskiej 

szkoły (powszechniaka), po południu do Beat-Jakow. Wiele dziewcząt się tam uczyło. 

Podstawą nauki był Pięcioksiąg, historia Żydów, nakazy i zakazy religijne. Uczyłam się tam 

przez kilka lat. Nauczyłam się tam wielu dobrych rzeczy z Tory. Dobrze spędzałyśmy tam 

czas, organizowane były tam wycieczki, grałyśmy w kółku dramatycznym, obchodziłyśmy 

różne historyczne daty i jubileusze”8. 

W każdym miasteczku i w każdej gminie wyznaniowej nieodłączną i niezmiernie 

ważna instytucją była mykwa – łaźnia rytualna, w której urządzano przeważnie parówę dla 

mężczyzn, a wanny dla kobiet. W sprawozdaniach z lustracji gmin wyznaniowych 

podkreślano, że w wielu przypadkach łaźnie żydowskie „zamiast stanowić przybytek 

czystości to są siedliskiem brudu” W celach higienicznych postulowano łaźnie natryskowe9. 

Ale mykwa miała szczególne znaczenie dla ludności żydowskiej żyjącej w ciasnych 

mieszkaniach bez łazienki, dawała możliwość kąpieli, chociaż raz w tygodniu. Szalom Honig 

pisze: „Atmosfera mykwy miała w sobie coś szczególnego. Drewniane skopki z gorącą wodą, 

ukrop, smaganie się sosnowymi miotełkami dawały nastrój czystości i święta. Mykwa, nie 

bacząc na jej braki, była nie tylko miejscem do umycia się, ale stwarzała tez swoistą 

atmosferę, która wpływała na zmianę dnia powszedniego na sobotni”10. 

W panoramie każdego miasteczka szczególne miejsce zajmował kirkut. Stanowił on 

pewnego rodzaju archiwum, zwłaszcza tam, gdzie zachowały się nagrobki i epitafia. 

Cmentarze żydowskie były niezwykle bogate w nagrobki i różnego rodzaju napisy, ponieważ 

trwały przez wieki nieruszane. Zachowały się nagrobki renesansowe, barokowe i w stylu 
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klasycystycznym. Ornamentykę stanowiły motywy roślinne, zwierzęce, przedmioty związane 

z kultem lub uprawianym zawodem. Kobietom rzeźbiono na grobach świeczniki, ponieważ to 

one zapalały w piątek wieczorem szabasowe świece. Trudno orzec, czy zakaz pokazywania 

postaci ludzkich zubożył, czy też wzbogacił sztukę nagrobną. Z pewnością był on bodźcem 

do stosowania ciekawych rozwiązań opartych na aluzji i metaforze11. 

Symbole nagrobne, podobnie jak epitafia, upamiętniają zazwyczaj ten aspekt życia 

zmarłego, który dotyczył jego funkcji zawodowych, religijnych, pobożności i gorliwości 

w spełnianiu dobrych uczynków. Za pomocą tekstu nagrobnego przekazywano pamięć 

o życiu i zachowaniach zmarłych, zarówno chlubnych, jak i zwyczajnych. Wierzono, że 

podkreślanie cnót zmarłych w tekstach inskrypcji przyczyni się do zmniejszenia ich cierpień 

pośmiertnych. Na nagrobku Majera Lewity Liberbejma zmarłego w 1926r. i pochowanego na 

cmentarzu w Szydłowcu napisano, że był to „… człowiek, który szedł drogą uczciwą. 

Zajmował się handlem uczciwie. W każdy dzień, rano i wieczorem, modlił się w bóżnicy”.12 

Na nagrobku Sary Mindł, córki reb Chaima Jehudy zmarłej w 1926 roku i pochowanej w 

Szydłowcu zanotowano, że „… była niewiastą zacną i cnotliwą, kobietą poważaną i skromną, 

wdrażała synów swoich do Tory”13. Teksty inskrypcji, poprzez swój biograficzno-

panegiryczny charakter, były wykładnią zasad etycznych życia codziennego ludności 

żydowskiej. 

Życie codzienne małomiasteczkowej ludności żydowskiej było pracowite i 

monotonne. Rzemieślnicy i kupcy większość czasu spędzali w sklepach, sklepikach, 

warsztatach, które najczęściej mieściły się w pomieszczeniach mieszkalnych. Z badań 

prowadzonych nad małymi miastami województwa kieleckiego wynika, że w okresie 

międzywojennym blisko 80% ludności małomiasteczkowej zamieszkiwało w jedno i 

dwuizbowych lokalach, gdzie przeciętnie na jedną izbę przypadało 3-4 osób14. 

W monografii Sztetl Łopuszno czytamy: „Zajrzyjmy do żydowskich domów w 

Łopusznie. W jednej z izb z reguły był mały sklep z drobnym towarem, a tam gdzie nie było 

sklepu, był prosty warsztat rzemieślniczy lub pokój chederu, gdzie nauczał dzieci któryś 

z mełamedów. Czasami domy składały się z kilku izb. Wówczas wynajmowano je innym 

rodzinom”15. 

Nader częstym zjawiskiem był fakt zamieszkiwania w jednym budynku dwu lub 

więcej rodzin prowadzących osobne gospodarstwo domowe. Najczęściej było to 

gospodarstwo osób ze sobą spokrewnionych, np. rodziców z zamężnymi dziećmi. W 

rodzinach uboższych umeblowanie składało się z najbardziej potrzebnych sprzętów, 
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wytwarzanych przez miejscowe rzemiosło. Były to łóżka, ławy z oparciem, kredensy i szafy, 

bądź kufry na bieliznę i ubrania. W rodzinach zamożniejszych meble były droższe, poza 

funkcją użytkową spełniały jednocześnie rolę dekoracyjną. Stanisław Zychowicz, tak 

wspomina dom rodziny w międzywojennym Chmielniku: „Dom, w którym się wychowałem 

należał kiedyś do Żyda. Pradziadek kupił go od Kaufmana wraz z działką i wyposażeniem. 

Jednym jego elementem był piękny kredens ozdobiony motywami związanymi z kulturą 

żydowską. Można wśród nich rozpoznać arkę, którą żeglował Noe, gołębia wraz z gałązka 

oliwną i tęczę, która ukazała się nad górą Ararat. W centrum kredensu znajduje się wnęka, 

która upodobniona jest do wnętrza synagogi. Znajduje się w niej ładnie ogrodzona półka 

odpowiadająca balkonowi dla kobiet. Sam on jest bardzo piękny i pełen znaków, których nie 

udało mi się odczytać”16. W domach żydowskich zwyczajowo też pozostawiano na jednej ze 

ścian nie pomalowane miejsce mające przypominać o zburzeniu Świątyni Jerozolimskiej. Na 

ścianach wschodnich umieszczano symboliczny obraz z panoramą Jerozolimy, Świątyni lub 

Ściany Płaczu, czy też tablicę ozdobioną elementami symboliczno-ornamentalnymi, zwaną 

mizrach (wschód). Prawie w każdym żydowskim domu, nawet najskromniejszym i 

najbiedniejszym, stała szafa pełna ksiąg, dziedzictwo przekazywane i wzbogacane z 

pokolenia na pokolenie. Odsunięci od życia publicznego, odcięci murem getta od bieżących 

spraw świata, czerpali bogobojni Żydzi z ksiąg wiedzę i pocieszenie. O zmroku prawie każdy 

Żyd porzucał krzątaninę i zgiełk życia codziennego i spieszył do bethamidraszu by studiować 

literaturę rabinistyczną. Dzieci zakładając własne ogniska domowe, zwyczajowo były 

obdarzane przez rodziców dziełami religijnymi17. 

Dom i rodzina były ogniskiem życia religijnego. Wszystkie religijne obrzędy i nakazy 

odnoszące się do wspólnoty żydowskiej były przekazywane przez rodzinę. To, co z Żyda 

czyniło Żyda powstawało w rodzinie i dzięki niej istniało: „Rodzina jest jak stos kamieni. 

Gdy zabierzesz jeden kamień, może się rozpaść cała struktura”. Tak widzi Talmud więzy 

między poszczególnymi członkami rodziny i całą rodziną oraz między rodzinami a całą 

wspólnotą18. 

Więzy rodzinne miały szczególne znaczenie. Sławny przodek był przedmiotem dumy, 

hańba rzucała cień na wiele pokoleń. Starców szanowano i troszczono się o nich, dzieci 

hołubiono widząc w nich nadzieję na przyszłość. To one miały gwarantować ludowi Izraela 

wypełnianie misji wyznaczonej przez Boga. Ogromne nadzieje, jakie pokładali rodzice w 

swoich dzieciach oddają przysłowia żydowskie:, „które dziecko twoje? – Najpiękniejsze 

odpowie matka”, „moje dzieci to cuda boskie”19. Tradycja nakazywała, żeby dzieci 

wychowywano w szacunku dla rodziców, starszych i uczonych. Kiedy z małym dzieckiem 
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odmawiała matka poranną modlitwę „Mode ani” (Dziękuję ja) kazała mu powtarzać: „ Będę 

robił, co tata mi każe i co mama każe i co każą mi dobrego zrobić wszyscy ludzie dobrzy i 

pobożni. Błogosławieństwo i pomyślność niech spadną na moją główkę! Amen”20. 

Uroczystości rodzinne i święta religijne przyczyniały się do integracji całego narodu 

żydowskiego bez względu na miejsce zamieszkania. Dawały one poczucie bezpieczeństwa, 

ciszy i spokoju. Wyjątkowe miejsce wśród świąt żydowskich posiadał szabat, nazywany 

świętym dniem. Szabat to symbol żydowskości. Stare powiedzenie żydowskie mówi „to nie 

Izrael zachował szabat, ale szabat zachował Izrael” Sobota to święto kameralne, rodzinne. 

We wspomnieniach z lat dziecinnych kojarzy się ona z domem, tradycją, z postacią matki 

zastygłej nad świecami w rytualnym geście błogosławienia: „ Niezapomniane i urocze trwają 

w naszej pamięci te sobotnie noce, kiedy nasze matki wypowiadały półgłosem w mrokach izb 

„Boże Abrahama”. Nostalgia, nostalgia z powodu mijania soboty naznaczyła głęboko nasze 

charaktery i nie może być zapomniana. Wszystkie domy żydowskie były wówczas 

wspaniałymi malowidłami Rembrandta, kompozycjami światła i cienia z naszymi matkami w 

centrum” – wspomina szabat Icyk Manger, wybitny poeta żydowski21. 

Kojarzony z matką szabat bywa krainą kobiecej łagodności, ciepłą i macierzyńską. 

Kobiety zawsze przywiązywały większą wagę do życia rodzinnego niż mężczyźni. Nawet u 

kobiet, które podejmowały działalność zawodową, rodzina stanowiła wartość podstawową. 

Isaac Bashevis Singer w autobiograficznej powieści „Miłość i wygnanie” pisze: „ W listach 

do mnie ojciec wciąż mnie przestrzegał, abym żył jak Żyd i uchowaj Boże – nie zapomniał 

ani nie zhańbił swego dziedzictwa. Matka natomiast błagała raz po raz, bym dbał o zdrowie, 

nie zaziębiał się i nie przemęczał się. Życzyła mi długiego życia i wyrażała nadzieję, że 

dobrze się ożenię i doczeka się ode mnie wnuków”.22 

Jeżeli chodzi o wielkość rodziny, to nie dysponujemy w pełni miarodajnymi danymi. 

Dane spisów powszechnych z lat 1921 i 1931 zawierają tylko informacje o liczebności 

gospodarstwa domowych. Niestety nie można na podstawie tych danych stwierdzić czy 

w ramach gospodarstw domowych mieszkała tylko rodzina czy też inne osoby z nią 

niespokrewnione, np. wychowankowie, pracownice domowe, terminatorzy, praktykanci itp. 

Według danych z 1931r. w województwie kieleckim przeciętna liczba osób w 

małomiasteczkowym gospodarstwie domowym wynosiła u Polaków 4 osoby, a u Żydów 5 

osób. Dane dotyczące ludności wyznania mojżeszowego znajdowały potwierdzenie w 

materiałach gmin wyznaniowych, z których wynika, że w małych miastach województwa 

kieleckiego przeciętna rodzina żydowska składała się z 5-6 osób23. 

                                                 
20 Ibid., s. 49. 
21 Cyt. za: E. Prokop – Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i 

artystyczne, Kraków 1992, s. 240. 
22 I. B. Singer, Miłość i wygnanie. Wczesne lata – wspomnienia, Wrocław 1991, s. 136. 
23 Statystyka Polski, Seria C, z. 86. Drugi powszechny spis ludności z 31 XII 1931r. Województwo kieleckie, 

Warszawa 1938, tab. 15; APK, UWK I, sygn. 3354. Stan majątkowy gmin wyznaniowych żydowskich woj. 
kieleckiego na dzień 1 I 1938r. 



Od wielkości rodziny, rodzaju produkcji i świadczonych usług uzależnione były 

dochody ludności małomiasteczkowej. Cenne informacje dotyczące sytuacji materialnej 

rodzin żydowskich zawierają wykazy płatników składki na rzecz gminy wyznaniowej 

żydowskiej. Stanowiła ona mniej więcej 10% kwoty podatku dochodowego uiszczanego na 

rzecz państwa. Posłużę się tu przykładami gmin wyznaniowych z międzywojennego powiatu 

częstochowskiego z Janowa, Kłobucka i Krzepic24. 

Podział płatników według wysokości składki gminnej w miastach i miasteczkach – osadach powiatu 

częstochowskiego w 1929r. 

Miejscowość 
Liczba 

członków 
gminy 

Liczba 
rodzin 

Liczba 
płatników 

ogółem 

W tym płacących składki w złotych 

do 5 zł 5-25 zł 25-50zł 
50-100 

zł 
Powyżej 
100 zł 

Kłobuck 2456 ok.490 391 146 186 47 10 2 

Krzepice 2512 ok.500 313 2 263 31 13 4 

Janów 300 ok.60 48 - 30 7 9 2 

Przyrów 670 ok.135 92 10 64 14 3 1 

Źródło: Archiwum Państwowe w Kielcach, Urząd Wojewódzki Kielecki 1918-1939, sygn. 1563 k.25-32; 1763, 
k. 93; 2646 k. 18-20 

Z danych tych wynika, ze nawet w okresie dobrej koniunktury gospodarczej mniej 

więcej jedna czwarta rodzin żydowskich zwolniona była ze składki na rzecz gminy z powodu 

ubóstwa, ponad połowa rodzin żydowskich płacących składkę poniżej 25 zł żyła na 

przeciętnym poziomie, kilkanaście procent (składka od 25 do 100 złotych) stanowiły rodziny 

zamożne, a tylko pojedyncze osoby można zaliczyć do miejscowych bogaczy (składka 

powyżej 100 zł). Z okresu wielkiego kryzysu zachowały się dane dotyczące składki tylko dla 

gminy wyznaniowej w Kłobucku. Wynika z nich, ze w 1932r. nastąpił widoczny proces 

zubożenia rodzin żydowskich. Zmniejszeniu uległa liczba płatników składki z 391 do 362, 

spośród których 161 opłacało składkę do 5 zł, 151 od 5 do 25 zł, 35 osób od 25 do 50 zł i 

tylko jedna osoba powyżej 100 zł25. 

Również badania prowadzone w latach trzydziestych przez Biuro Ekonomiczno-

Statystyczne przy „Cekabe” wykazały, że w miastach nieprzekraczających 10 tysięcy 

mieszkańców szósta część ludności żydowskiej utrzymywała się częściowo lub niemal 

wyłącznie z przesyłek pieniężnych przesyłanych do kraju przez emigrantów. Wydatne 

zmniejszenie się w latach wielkiego kryzysu wartości przesyłanych przesyłek pieniężnych 

doprowadziło pokaźną liczbę rodzin żydowskich do ruiny materialnej26. 

O nędzy rodzin małomiasteczkowych na przykładzie Chmielnika tak pisał na łamach 

„Naszego Przeglądu” w 1936 r. A. Wajntal, znany międzywojenny publicysta: „Wchodzimy 

do ciemnego, brudnego pokoju, który zarazem służy za sypialnię, jadalnię, pokój dziecięcy i 

                                                 
24 Zob. szerzej: K. Urbański, Gminy żydowskie w województwie kieleckim w okresie międzywojennym, Kielce 

2006, s. 234-238, 250-254, 363-366, 412-415. 
25 APK UWK I, sygn. 1691. Liczba płatników składki Żydowskiej Gminy Wyznaniowej w Kłobucku w 1932r. 
26 Archiwum Akt Nowych (AAN), Ministerstwo Spraw Wewnętrznych (MSW), mikr. 839/10 k.57. 



kuchnię. Kobieta ociera szmatą krzesło, prosi mnie bym usiadł, obok niej gromadzą się dzieci 

(ośmioro). Na usta kobiety cisną się słowa pełne skargi: <<oj panie jest nam bardzo źle (…) 

Jemy tylko czarny chleb i kartofle. Śledź jest dla nas wielką ucztą. Minęły już te czasy, kiedy 

dbaliśmy by mieć go na sobotę. Teraz dziękujemy Bogu, gdy mamy chleb>>. Opuszczam 

mieszkanie handlarza przytłoczony tą nędzą wyzierającą z każdego kąta. Odwiedzam kilku 

innych handlarzy, wszędzie ten sam ponury obraz, wszędzie żale na okrutny los. Podobnie 

żyją szewcy, krawcy, kramarze. Szewc robi parę butów z cholewkami za 1,80 zł – pracuje 

nad nią 10 godzin, krawiec sprzedaje męskie palto za 11 zł, a może uszyć tylko dwa palta 

tygodniowo.27 

Z pomocą najuboższym przychodziła gmina wyznaniowa. Przynależność do gminy 

dawała możliwość korzystania z jej instytucji, a ubogim szansę otrzymania pomocy choćby 

najskromniejszej, lecz ułatwiającej przeżycie, takiej jak: zasiłki doraźne dla bezrobotnych i 

ubogich. Nie trzeba dowodzić, jak wielkie miało to znaczenie, zwłaszcza w latach kryzysu 

gospodarczego. Gminy oprócz spraw religijnych (organizowanie i utrzymywanie rabinatu, 

zakładanie i utrzymywanie synagog, domów modlitwy, rzeźni koszernych, łaźni rytualnych i 

cmentarzy, czuwaniem nad religijnym wychowaniem młodzieży) mogły prowadzić 

działalność charytatywną i kulturalno-oświatową, utrzymywać instytucje opieki społecznej, 

szkoły i inne placówki kulturalne28. Przykładowo z ogólnej kwoty 14519 zł budżetu Gminy 

Wyznaniowej w Krzepicach w 1933 r. przeznaczono: na reperację muru cmentarza 300 zł, na 

Bractwo Pogrzebowe 400 zł, zapomogi dla ubogich 850 zł, węgiel dla biednych 400 zł, mace 

dla biednych 3000 zł, utrzymanie przytułku 100 zł, dla emerytów 50 zł, budowę domu dla 

grabarza i na kostnicę 700 zł, na remont łaźni 200 zł, naprawę budynków gminy 200 zł. Z 

powyższego wynika, że na doraźną pomoc dla najbiedniejszych gmina przeznaczyła 30,3% 

(4 400 zł) swojego budżetu. Reszta szła na utrzymanie przytułku, rabina, podrabina, 

urzędników gminnych oraz na bieżące remonty i wyposażenie instytucji oświatowo-

kulturalnych i dobroczynnych29. 

Gmina częstochowska utrzymywała w okresie międzywojennym szkołę ogrodniczą 

i szkołę rzemiosł różnych, podobnie gminy w Sosnowcu i Radomiu. W mniejszych miastach 

gminy partycypowały w utrzymaniu publicznych szkół zawodowych, do których uczęszczała 

młodzież żydowska. Od orientacji politycznej członków zarządów i rad gminnych zależał też 

los żydowskich instytucji kulturalnych. „Nie wszędzie dostrzegano potrzebę subsydiowania 

bibliotek, a zdarzało się i tak, że starszyzna utrudniała otwarcie placówki bibliotecznej 

traktując ją jako źródło zagrożenia” – pisze Marta Pawlina Meducka30. 

                                                 
27 A. Wajntal, Na dnie nędzy małomiasteczkowej, „Nasz Przegląd”, 24 III 1936, s. 9. 
28 Zob. szerzej: J. Sawicki, Studia nad położeniem prawnym mniejszości religijnych w państwie polskim, 

Warszawa 1937, s. 164; R. Renz, Aktywność społeczno-kulturalna gmin wyznaniowych na ziemiach 
polskich w XIX i XX wieku, w: Aktywność kulturalna kościołów i grup wyznaniowych w Polsce w XIX 
i XX wieku, pod red. M. Meduckiej i R. Renz, Kielce 1995, s. 119-121. 

29 K. Urbański, Gminy żydowskie małe w województwie kieleckim w okresie międzywojennym, Kielce 2006, 
s. 253. 

30 M. Pawlina-Meducka, Kultura Żydów województwa kieleckiego (1918-1939), Kielce 1993, s.30. 



Trzeba tu podkreślić, że gmina wywierała ogromny wpływ na życie swych członków, 

przede wszystkim w małych miejscowościach, gdzie wszyscy się znali. Decyzje zarządu 

gminy miały znaczenie nie tylko religijne, lecz również i świeckie. Udział w zarządzie 

pozwalał na współdecydowanie zarówno w kwestiach życia religijnego, jak i doczesnego 

Żydów. Rozmaite ugrupowania żydowskie starały się o zdobycie większości w wyborach 

gminnych, w których zgodnie z tradycją uczestniczyli tylko mężczyźni. Zgodnie z przepisami 

wybory miały być powszechne, równe, tajne, bezpośrednie i proporcjonalne. Czynne prawo 

wyborcze przysługiwało wyłącznie osobom płci męskiej liczącym powyżej 25 lat, zaś bierne 

przysługiwało jedynie obywatelom polskim wyznania mojżeszowego liczącym powyżej 30 

lat, zamieszkałym bez przerwy, co najmniej jeden rok w obrębie danej gminy31. Prawo 

wyborcze do gmin dyskryminowało kobiety, stanowiące ponad połowę ludności żydowskiej, 

oraz ludzi młodych poniżej 25 roku życia. Stan ten był korzystny dla ortodoksów. 

„Wokół wyborów toczyły się zażarte walki polityczne, tym bardziej zacięte, że 

dotyczyły wyłącznie społeczności żydowskiej i nikt nie obawiał się, jak np. przy wyborach 

do władz samorządu terytorialnego, iż rozbicie głosów przyniesie zyski polityczne 

antysemitom” – pisze Jerzy Tomaszewski32. 

Zawzięta rywalizacja o kierownictwo w gminach mniejszych miast toczyła się miedzy 

ugrupowaniami ortodoksyjnymi a syjonistycznymi, a także między rozmaitymi lokalnymi 

grupami interesów i zwolenników różnych cadyków. 

Wyniki wyborów do gmin wyznaniowych z lat trzydziestych wskazują, że w 

mniejszych miastach województwa kieleckiego największym poparciem cieszyli się 

ortodoksi uzyskując około 60% ogółu mandatów. Najliczniej opowiedzieli się za nimi 

wyborcy w takich miastach i miasteczkach jak: Bogoria, Chęciny, Daleszyce, Koprzywnica, 

Lelów, Przyrów, Przytyk, gdzie w zarządach gmin zasiadali prawie wyłącznie 

przedstawiciele Agudy. Na drugim miejscu plasowali się syjoniści, którzy obsadzili blisko 

30% mandatów. Najliczniej byli reprezentowani w Głowaczowie, Gniewoszowie, 

Kozienicach i Osieku, gdzie stanowili blisko dwie trzecie (62,5%) ogółu członków zarządu. 

Wpływy innych ugrupowań były znikome. Pojedynczy przedstawiciele Bundu zasiadali w 

zarządach gmin wyznaniowych w Busku Zdroju, Kazanowie, Ostrowcu i Staszowie, a 

lewicowej Poalej Syjon w Dąbrowie Górniczej, Iłży, Klimontowie, Olkuszu, Ostrowcu i 

Zawichoście. W miastach i miasteczkach w powiecie częstochowskim przeważali ortodoksi 

bądź ich sympatycy. W wyborach z 1936r. ortodoksi otrzymali w Krzepicach 75% 

mandatów, w Przyrowie 62,5%, a ich bezpartyjni sympatycy obsadzili 100% mandatów w 

Janowie i 62,5% w Kłobucku33. 

                                                 
31 M. Ringel, Ustawodawstwo Polski odrodzonej o gminach żydowskich, w: Żydzi w Polsce odrodzonej. 

Działalność społeczna, gospodarcza, oświatowa i kulturalna, t. II, pod red. I. Schipera, A. Tartakowera, 
A. Hafftki, Warszawa 1936, s. 247. 

32 J. Tomaszewski, Rzeczpospolita wielu narodów, Warszawa 1985, s. 173. 
33 APK, UWK I, sygn. 1765, k.11-15; Załącznik do nr SP WM. 8/152/37. 



Bardziej zróżnicowane były wpływy polityczne w radach i zarządach gmin 

wyznaniowych w dużych miastach, gdzie oprócz ortodoksów i syjonistów zasiadali 

socjalistyczni radni (Bund i Poalej Syjon), przedstawiciele ruchu folkistowsko-

demokratycznego i bezpartyjni. W Częstochowie najwięcej mandatów zdobyli bezpartyjni – 

28%, demokraci (sympatycy Bundu) – 22%, ortodoksi 17%, syjoniści 11%, bundowcy 11%, 

mizrachiści 5,5% i przedstawiciele Poalej Syjon Prawicy 5,5%. Podobny układ sił 

politycznych był w instytucjach gmin w Będzinie, Kielcach, Radomiu i Sosnowcu34. 

Sprawy gmin wywoływały wielkie namiętności wśród szerokich rzesz społeczności 

żydowskiej. Często dysputy na ich temat prowadziły do burzliwych wystąpień, a nierzadko i 

rękoczynów. Większość ugrupowań zarzucała zarządom gmin obskurantyzm, nepotyzm, a 

przede wszystkim klerykalizm. Ortodoksi konsekwentnie bronili ich religijnego statusu. Na 

rozwój syjonizmu spoglądali nieufnie i z niechęcią – jako na ruch profanujący ideę 

mesjanizmu, folkizmu nienawidzili i gardzili nim za jego świeckość. Na ruch socjalistyczny 

patrzyli z przerażeniem, jako na nieszczęście, które godzi w byt domowego ogniska, które 

rozluźnia więzy rodzinne między starszym a młodszym pokoleniem35. 26 czerwca 1933 roku 

rabin Szydłowca Mejlech Rabinowicz pisał do starosty stopnickiego: „W imieniu skarżących 

się rodziców i ogółu Żydów, zwracam się z uprzejmą prośbą do Pana Starosty o ukrócenie 

zuchwalstwa młodzieży, nie zezwolenie organizowania się w nieporządną dla osady Szydłów 

organizację <<Hechalue Pionier>>, ponieważ organizacja ta prowadzi do demoralizacji 

młodzieży, co jest religijnie zabronione (…) Moralnie jestem przekonany, że jeżeli ze strony 

Pana Starosty będą czynione przeszkody w organizowaniu się obecnej młodzieży, uda mi się 

razem z rodzicami ową młodzież doprowadzić do prowadzenia się moralnego, kulturalnego i 

religijnego”36. 

Nie wystarczyły te nakazy i zakazy administracyjne, w latach międzywojennych 

w życiu rodzinnym ludności żydowskiej zachodziły zmiany. Młodzież żydowska mniej 

skłonna była słuchać rodziców i rabina, wolała raczej pokładać nadzieje w tej czy innej 

organizacji młodzieżowej. Sprzeciw rodziców, niegdyś bezwzględny, w okresie 

międzywojennym słabł i nie był dość silny, by decydować o postawach młodych. W latach 

trzydziestych dwudziestego wieku Maks Weinreich w studium socjologiczno-historycznym o 

młodzieży żydowskiej podkreślał, że „młodzież w coraz większym stopniu ucieka od 

tradycyjnych form życia, toteż pretensje starszego pokolenia ujawniają się ze szczególną 

ostrością”37. Młodzież w organizacjach społeczno-politycznych widziała nie tylko nadzieję 

na przyszłość ale dawały one możliwość atrakcyjnego spędzania wolnego czasu. Ówczesny 

mieszkaniec Gniewoszowa Eliza Wajnberg, który wbrew woli ojca opuścił po sześciu 

                                                 
34 Ibid. 
35 Z. Urbański, Mniejszości narodowe w Polsce, Warszawa 1932, s. 237-238; P. Johnson, Historia Żydów, 

Kraków 1993, s. 430. 
36 APK, UWK I, sygn. 2598. Pismo H. Rabinowicza – rabina osady Szydłów do starosty stopnickiego z 

26.VI.1933 r. 
37 M. Weinreich, Studium o młodzieży żydowskiej, Poznań 1937, s. 17. 



miesiącach jesziwę w Zwoleniu, bo nie widział przyszłości w studiowaniu ksiąg, tak 

wspomina swój udział w organizacji młodzieżowej: „Kiedy wróciłem do Gniewoszowa 

pomagałem ojcu (w dzień targowy nosiłem worki ze zbożem). Nie tylko ja czułem się 

bezużyteczny, dla wielu chłopców nie było w miasteczku żadnego zajęcia. Dopiero po 

wstąpieniu do młodzieżowej organizacji Haszomer Hacair (Młody Strażnik) życie stało się 

ciekawsze. Kiedy nasi rodzice czekali na Mesjasza, my śpiewaliśmy halucowe piosenki i 

uczyliśmy się o Izraelu”38. 

Powszechny obowiązek nauczania w zakresie szkoły podstawowej, działalność partii 

politycznych, instytucji kulturalno-oświatowych, organizacji młodzieżowych wpływały na 

zmianę mentalności i stylu życia również środowisk małomiasteczkowych. Pamiętać jednak 

należy, że mimo zachodzących zmian widoczne było w życiu codziennym rodzin żydowskich 

głębokie przywiązanie do religii i tradycji. Prosty człowiek nie wyobrażał sobie życia 

religijnego poza gminą i bez kontroli rabinatu. Pomimo tworzenia różnego rodzaju 

nowożytnych form pomocy charytatywnej, wśród zdecydowanej większości Żydów 

przeważał pogląd, że najważniejszą tego typu instytucją jest właśnie gmina. Do niej 

najłatwiej było zwracać się o pomoc. Gmina żydowska oddziaływała na wszystkie dziedziny 

życia społecznego i religijnego, stanowiła podstawowy element kultury Żydów polskich. 

Streszczenie 

 Polsce międzywojennej Żydzi stanowili istotną część materialnego i duchowego 

krajobrazu małych miast. Przedwojenne sztetl to przede wszystkim odmienne środowisko 

obyczajowo kulturowe. Mieszkańcy tych miasteczek kultywowali własny system wartości, 

pielęgnowali tradycje, obrzędy i obyczaje religijne. W pejzaż małych miast wpisane były 

liczne obiekty architektury żydowskiej: sakralnej i świeckie. Najbardziej znaczące były: 

bóżnica, bethamidrasz, mykwa, kirkut. Jeżeli liczebność i znaczenie gminy rosły to 

urządzano szpital, dom starców, sierociniec, cheder. 

Życie codzienne małomiasteczkowej ludności żydowskiej było pracowite i 

monotonne. Rzemieślnicy i kupcy większość czasu spędzali w sklepach, sklepikach, 

warsztatach, które najczęściej mieściły się w pomieszczeniach mieszkalnych. Z badań 

prowadzonych nad małymi miastami w województwie kieleckim wynika, że w okresie 

międzywojennym blisko 80% ludności małomiasteczkowej mieszkało w jedno i 

dwuizbowych lokalach, gdzie przeciętnie na jedną izbę przypadały 3-4 osoby. Nader częstym 

zjawiskiem był fakt zamieszkiwania w jednym budynku dwu lub więcej rodzin 

prowadzących osobne gospodarstwo domowe. Najczęściej byli to rodzice z zamężnymi 

dziećmi. 
                                                 
38 E. Wajnberg, Jidysz Geizelszafflech leben sztetl, in: Sefer Gniewashow, Ed. D. Sztokfisz, Izrael 1971, s. 108. 
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Dom i rodzina były ogniskiem życia religijnego. Wszystkie religijne obrzędy i nakazy 

odnoszące się do wspólnoty żydowskiej były przekazywane przez rodzinę. To, co z Żyda 

czyniło Żyda powstawało w rodzinie i dzięki niej istniało. Rodzina żydowska w okresie 

międzywojennym borykała się z wieloma trudnościami materialnymi, zwłaszcza w latach 

wielkiego kryzysu gospodarczego. Bardzo często trudna sytuacja materialne powodowała 

różnego rodzaju konflikty rodzinne również natury obyczajowo – kulturowej. Młodzież 

mniej skłonna była słuchać rodziców i rabina, a coraz większe nadzieje pokładała w różnego 

rodzaju organizacjach młodzieżowych. Istotnym centrum życia żydowskiego była gmina 

wyznaniowa, która oddziaływała na wszystkie dziedziny życia społecznego i religijnego. 

Mimo zachodzących przemian społeczno-kulturowych stanowiła ona podstawowy element 

życia codziennego małomiasteczkowych Żydów. 

Summary 

n the interwar period Jews constituted a significant part of the material and spiritual 

landscape of small towns in Poland. The prewar shtetl is primarily a different cultural 

lifestyle environment. Not only did the inhabitants of those towns cultivate their own system 

of values but also they cherished traditions, rituals and religious rites. The landscape of small 

towns incorporated numerous places of Jewish sacred and secular architecture. The most 

significant objects were synagogues, bethamidrashes, mikves and cemeteries. Hospitals, 

nursing homes, orphanages, or chaders were established along with the development of 

community size and importance. 

Everyday life of small-town Jewish population was laborious and monotonous. 

Craftsmen and merchants spent most of their time in stores, shops, workshops which were 

usually located in their dwellings. The research on small towns in the Kielce region shows 

that in the interwar period, almost 80% of population lived in one or two-chamber houses, in 

which on average there were 3-4 people in one chamber. The fact that two or more families 

leading separate household lived under the same roof became a very common phenomenon. 

Most frequently they were parents with their married daughters. 

Home and family were the focus of religious life. All the religious rites and ordinances 

relating to the Jewish community were continued by the family. That what made a person 

become Jewish originated in the family and it existed thanks to the family. In the interwar 

period the Jewish family struggled with many difficulties of the material, especially during 

the great economic crisis. Very often a difficult material situation resulted in various family 

conflicts including those of lifestyle and cultural character. Young people were less inclined 

to follow their parents and the rabbi, and more and more increasing expectations were 

invested in various youth organizations. An important center of Jewish life was a religious 

community, which influenced all areas of social and religious life. Despite the ongoing socio-

cultural transformations, it was a fundamental part of everyday small-town Jews. 
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